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DA LI SU FEMINISTIČKE UTOPIJE 
MRTVE?

	 Doba u kojem živimo moglo bi se nazvati 
dobom utopijske čežnje. Gotovo na dnevnoj 
bazi suočavamo se sa melanholičnom, no 
ipak urgentnom porukom: utopija nam je 
potrebnija nego ikad. I ne radi se se tu samo 
o književnom žanru, nego o široj društvenoj 
potrebi za zamišljanjem boljeg i pravednijeg 
društvenog ustroja,  i za voljom da se takvom 
cilju teži. Uprkos tome, u kasnokapitalističkoj 
pustinji koja već sasvim nalikuje na najmračnije 
distopijske narative, plemenita vještina 
utopijskog mišljenja čini se sasvim izgubljena. 
Ako je utopija „žarki svjedok očajnički potrebnih 
alternativnih mogućnosti svijeta ljudi“, kako to 
kaže Darko Suvin u Metamorfozama naučne 
fantastike, zašto je ona danas toliko skrajnuta?

Razlog je, bar dijelom, to što pojam utopije 
već odavno nosi konotaciju naivne tlapnje. 
Bez obzira čemu konkretna utopijska zamisao 
teži, odviše često se raspravlja o neostvarivosti 
takvog jednog sna. Vrijedi stoga podsjetiti da 
je (ne)ostvarivost utopije od drugostepene 
važnosti kada o njoj govorimo kao o književnom 
žanru – njena zadaća, bar ne glavna, nije da nas 
postroji u vojsku boljeg sutra, nego da nadahne 
promišljanja koja će ponuditi „izokretanje 
svijeta koji je već okrenut naopačke ili otuđen, 
a time postaje razotuđen ili zapravo normalan“, 
kako to Suvin tvrdi. Radi se o promjeni optike 
koja se prevashodno odvija u svijetu ideja, a 
da bi se odatle povukli imaginativni potencijali 
za poboljšanje stvarnosti potrebno je, za 
početak, priznati kako živimo u vrijeme 
koje je maltene priznalo poraz pred 
neumitnostima važećeg „sistema“. 

FEMINISTIČKO ISKRIVLJENO ZRCALO

Darko  Suv in ,  j edan  od     
najznačajnijih teoretičara naučne 
fantastike (žanra koji smatra 
nadređenim utopiji), isticao je 
važnost razlikovanja eutopije    
(dobre utopije) od distopije (loše 
utopije), dva lica istog začudnog 
žanra čiji je osnovni cilj da pokrene 
„povratnu spregu sa čitaočevom 
normalnošću“. Dakle, književni tekst 
utopije za današnjicu (u kojem god obliku 
da se ostvaruje) podrazumijeva upravo 
ono čega, sudeći po vajkanjima savremenica 
i savremenika, u našoj političkoj i kulturnoj 

današnjici nedostaje: sposobnost da se podigne 
ono iskrivljeno zrcalo iznad poznatog svijeta 
čitateljke ili čitatelja i da mu se tako ukažu svi 
njegovi komični i tragični nedostaci.

Posljednji veliki preporod književne utopije 
vodile su feministkinje drugog vala. Zlatno doba 
feminističke utopijske tradicije sedamdesetih 
godina prošlog stoljeća omogućilo je to što su 
aktivistice, istraživačice i spisateljice odlično 
razumjele moć pisane riječi i, što da ne, moć 
priče da prenese sve ono i još i više nego što 
može ulični plakat ili zagovaračka kampanja 
(jednostavna istina koja je danas, može biti, 
zaboravljena u opštoj marginalizaciji književnog 
teksta u javnom i kulturnom životu). Govoreći 
o feminističkoj utopiji, Brian Attebery u svojoj 
knjizi Decoding Gender in Science Fiction 
podsjeća kako sedamdesetih, „u vrijeme kada 
su spisateljice SF-a prestale biti izuzetak“, 
odnosno u trenutku kada se dešava totalitarni 
zaokret stvarnih utopijskih eksperimenata u 
Kini, Njemačkoj i Sovjetskom Savezu, utopija 
biva zamijenjena distopijom. Iz njegove 
studije čitamo kako su društva zasnovana na 
„racionalnim načelima“ redovno prikazivana 
kao pakao na zemlji, iz čega slijedi implikacija 
da su „postojeći društveni sistemi, koliko 
god haotični, bolji od bilo kakvog društvenog 
inžinjeringa. Sve dok se žene nisu zapitale: bolji 
za koga?“ 

Jedan od prvih, i do danas neprevaziđenih 
pristupa gradnji feminističke utopije 
jeste ispisivanje matrijarhalnih svjetova u 
eutopijskom ključu. U uklanjanju zapreka 
ženskoj potlačenosti i ispunjavanju svih 
drugovalnih feminističkih ideala, vrlo se brzo 
shvatilo da je najefektnije rješenje zapravo 
uklanjanje cjelokupnog muškog roda, npr. 
misterioznom zaraznom bolešću. Baš tako je 
pisala Joanna Russ (The Female Man, 1975), dok 
se vremenom otvaraju i drugačije intepretacije: 
Marge Peircy (Woman on the Edge of Time, 
1976) ispisuje svijet rodno neutralnih bića, a 
Monique Wittig (Les Guérillères) epski manifest 
militantnih amazonki u „ratu spolova“. Ursula 
K. Le Guin u romanu Lijeva ruka tame, koji, 
istina, nije utopija, a i epitet feministički mu 
je osporavan, na revolucionaran način uvodi 
temu androginog rodnog identiteta u SF, 
odnosno, suvinovski rečeno, začudni žanr, 
dok u kasnijem djelu, Čovek praznih šaka, 
hrabro zakoračuje u žanr „dvosmislene utopije“ 
zasnovane na anarhističkim načelima, nikada 
ne ispuštajući iz vida ni rodnu problematiku. 
Ustvari, „dvosmislena utopija“ je njena vlastita 
žanrovska odrednica koja se pojavljuje u 
podnaslovu Čovjeka praznih šaka, ukazujući na 
to da Anarres, utopijska zajednica zasnovana na 
anarhističkim i socijalističkim načelima, nikad 
nije posve dovršena, sve dok je u sferi uticaja 
Urrasa, duboko neravnopravnog kapitalističkog 
društva. Simbol tog stanja je zid kojim je 
optočena jedina svemirska luka na planeti, 
paradoksalno, neophodan kako bi se zaštitila 
izborena sloboda. 

Postupak rodnog separatizma ostat će 
jedan od najpoznatijih i najpopularnijih 
u naučnoj fantastici, čak i u jugosferi 
(poznati primjer iz prošlosti je priča 

Partenogeneza Tatjane Vranić, 
a savremeni priča Gretel iz 
knjige Sladostrašće Asje Bakić). 
Međutim, zaokret ka distopiji 
već je bio sasvim blizu: to 
odlično ilustruje knjiga Terminal 
Boredom Izumi Suzuki, japanske 
spisateljice koja je djelovala 
sedamdesetih godina. Najvažnija 
priča iz ove knjige, koja se po 
prvi put pojavljuje na engleskom 
jeziku ranije ove godine, Woman 

& Woman, predočava nam queer 
matrijarhalni svijet, ali demonstrira 

kako je i u feminističkoj utopiji nešto 
trulo: blagostanje žena temeljeno je 

na totalitarizmu i getoizaciji muškaraca, 
ali, posebno, na tabuiziranju jednostavne 

reproduktivne činjenice – ženski Eden prije 
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ploda saznanja zamišljen je kao policijska 
država.

ĆORSOKAK DISTOPIJE

Sedamdesete završavaju suviše brzo, slijedi 
vrijeme obnove konzervativizma i ubrzanog 
uspona distopije koja popularnu kulturu osvaja 
onako kako to utopija, posebno feministička, 
nikad nije uspjela. Čak i danas, iako je stvarnost 
u kojoj živimo postala de facto distopijska (Why 
read dystopian fiction when you can just pay 
attention, kaže jedan slavni tvit), distopija 
i dalje ima višestruku prednost bar u tom 
smislu što je popularnija (i profitabilnija). 
Postoje barem dva primjera kojima se ova 
tvrdnja lako može poduprijeti, ali koji, također, 
signaliziraju i pukotine u dominaciji distopije: 
prvi je, naravno, nezaobilazna Sluškinjina priča 
Margaret Atwood, a drugi distopijski serijal Igre 
gladi Suzanne Collins. Prvi primjer odnosi se na 
roman koji je, naprosto, savremeni klasik: tome 
je doprinijela svakako i njegova televizijska 
ekranizacija, ali nije sasvim neuvjerljivo ni 
pretpostaviti da se javlja kao asocijacija svaki 
put kada konzervativne političke sile nastoje 
kontrolirati ženska reproduktivna prava (na 
sličan način se 2016. godine, odmah nakon 
proglašenje pobjede Donalda Trumpa na 
predsjedničkim izborima u SAD-u, na listama 
bestselera ponovo pojavio roman 1984. Georgea 
Orwella). 

Serijal Igre gladi, obratno, pripada prolaznom 
trendu jednog vremena, ranih 2010-ih, i daleko 
je od klasika (osim možda u okviru YA žanra). 
Djelo Suzanne Collins bilo je tek najpopularnije 
u nizu sličnih narativa o tinejdžerima i 
tinejdžerkama koji nakon mukotrpne borbe 
svrgavaju tiranije, nastalih kao odgovor na 
političku i društvenu krizu dvijehijaditih koju 
definišu 9/11, ekonomski krah 2008. godine, 
uspon reality televizije i rastuća svijest o 
siromaštvu i klimatskoj katastrofi. Da, glavna 
junakinja jeste mlada žena, snažna i borbena, 
a istovremeno empatična figura (u okršaj s 
režimom ulazi vođena, bar na početku, željom 
da spasi mlađu sestru izabranu da se bori u 
gladijatorskim „igrama gladi“), no serijal ipak 
možemo označiti tek kao protofeministički. 
Naime, junakinja se i dalje emocionalno 
definiše u heteroseksualnom ljubavnom 
trouglu i u odnosu na muške autoritete, dok su 
njene akcije daleko od odlučujućih u narativu 
i konačnom svrgavanju Kapitola, centralnog 
autoriteta romanesknog društva. Brzi uspon 
i još brži pad YA distopija svakako ima veze s 
tim da su bile, ipak, uglavnom plošni proizvodi 
masovne kulture, i nikada nisu otvorile svoju 
strukuru u pravcu istraživanja tog boljeg 
(potencijalno utopijskog?) društva za koji se 
bore. Povratna sprega u suvinovskom smislu 
se ovdje prekida brzo i lako, nudi se samo 
dijagnoza problema, često u simplifikovanom 
kolažu mitoloških i savremenih motiva (grčka 
mitologija, zloupotreba djece i kapitalistička 
mašinerija zabave kod Collins) i zbog toga 
sve distopije ovog tipa liče jedna na drugu 
(Divergent, The Maze Runner...)

Natrag na Atwood, i vidimo šta ustvari tvori 
neprolaznost jednog distopijskog klasika – ni 
ekranizacija ni komercijalizacija nego jasna 
i nedvosmislena povratna sprega. Svjesna 
da bi televizijsko uprizorenje (zaključano u 

zatvorenom krugu spektakularizacije nasilja) 
moglo trajno uticati na recepciju njenog djela, 
Atwood u najnovijem romanu, Svjedočanstva, 
trijumfalno preuzima kreativnu kontrolu i 
ispisuje distopiju koja se dezintegriše, ne 
zalazeći mnogo u društvo poslije tiranije, 
ali svakako skrećući pažnju na tip i način 
(feminističke) borbe koji je neophodan da se 
ona svrgne, ukazujući time ćorsokake žanra, 
možda i nagovijestivši skori kraj njegove 
dominacije.

SOLARPUNK I MOGUĆNOST NADE

	 Iz ovih primjera vidljivo je nekoliko 
teza za razmišljanje o skrajnutosti utopije i 
dominaciji distopije danas: hronični nedostatak 
političke mašte našeg vremena, te komercijalni 
potencijal distopije koji je u odnosu na utopiju 
ipak mnogo veći. Dodatno, veliki dio distopija 
(svakako ne sve) mogu se tumačiti kao politički 
konzervativne: ako računamo na recepciju 
prosječnog čitatelja ili čitateljke, nije daleko od 
istine pretpostaviti da on/ona osjeća stanovitu 
zahvalnost za sve ono što u odnosu na junake/
inje takvih fikcija ima. Time se sugeriše da je 
važno, prije svega, čuvati status quo. S druge 
strane, utopije su bar načelno progresivne, 
istražuju mogućnost boljeg i pravednijeg 
svijeta, na određen način parodirajući onaj koji 
dijelimo. Međutim, razložno je pretpostaviti da 
je propasti utopije doprinijelo to što kolektivna 
mašta i čitalačke navike, utvrđivane sada već 
decenijama, računaju tek na jednostavnu 
identifikaciju, odnosno na puko prepoznavanje 
svih ovosvjetskih zala. Jasno je koji će žanr 
dominirati mainstreamom u doba kada se 
alternativa ne može jasno nazrijeti, zar ne?

Naposljetku, može biti da utopija još uvijek 
čeka svoj estetski preporod za novo vrijeme, 
ili drugim riječima, razbijanje zatvorene 
strukture koju odvajkada ima. Utopija u svom 
bazičnom modelu podrazumijeva putovanje 
kroz prostor/vrijeme do „dobrog mjesta“ i 
povratak posjetitelja/ice koji donosi lekcije 
za „našu“ stvarnost. Nesumnjivo je teže ispisati 
priču u mjestu koje je, po definiciji, savršeno. 
U distopiji, s druge strane, postoji mnogo više 
prostora za priču koja će destabilizirati to 
„loše“ mjesto, bilo da je riječ o protagonisti 
koji se, reedukovan, vraća u majčinsko krilo 
režima, ili da ga u potpunosti ruši. Dakako, 
ukoliko je riječ o „dvosmislenoj“ utopiji na 
tragu Le Guin, ili o eutopiji-u-nastajanju, 
zadatak postaje jednostavniji; otvara se 
prostor za destabilizaciju narativnog kosmosa 
i lotmanovski incident. To, međutim, još ne znači 
da distopija neće nositi prevagu na tržišnom 
planu, gdje već ima prednost popularnosti. 

Može biti da utopijska produkcija treba 
tek proživjeti svoju avangardu i estetsko 
prevrednovanje da bi dostigla popularnost 
kakvu trebamo – solarpunk je već na tom 
tragu sa svojim optimističnim vizijama zelene 
i održive budućnosti. Termin se prvi put pojavio 
2010-ih godina, kao alternativa starijem i 
popularnijem cyberpunku, pronašavši jedan 
od uzora upravo u Le Guin, a u manifestu žanra 
(A Solarpunk manifesto, dostupan online) stoji 
ključna teza da su nam potrebna rješenja, a ne 
upozorenja. Otud će svi novumi u tekstovima 
solarpunka biti u službi stvaranja pravednijeg 
i održivijeg društva: u središtu narativa su 
tehnološka rješenja koja rješavaju klimatsku 

i energetsku krizu, a osim toga, ruše se 
hijerarhijski i imperijalistički društveni odnosi, 
izvrće se kolonizatorska logika, etablira se 
lokalno i antisistemsko djelovanje (punk kao 
pobuna). Najbolji uvid u produkciju solarpunka 
može se steći čitajući antologije proze poput 
Multispecies Cities: Solarpunk Urban Futures 
(2021), The Weight of Light: A Collection of Solar 
Futures (2019), Sunvault: Stories of Solarpunk 
and Eco-speculation (2017). 

Stoga, kakvu to feminističku utopiju trebamo 
(i čekamo)? To bi morao biti tekst čija će 
imaginativna snaga biti takva da čitatelja/
icu ili gledatelja/icu prosječnog ukusa nagna 
da zaboravi na uzbudljivu narativnu formulu 
distopije. Morat će „riješiti“ sve zastrašujuće 
ovosvjetske probleme, primjerice, predstojeću 
klimatsku katastrofu – možda, za početak, 
ukazati kako se to čovječanstvo ujedinilo tik 
pred prelazak crvene linije – a da nam pritom 
ponudi dovitljiv siže i inspirativne junakinje. 
Svakako da će trebati ući u dijalog sa utopijskom 
tradicijom i (možda parodijski?) distopijskim 
mainstreamom, istovremeno pametno 
funkcionalizirajući sve prijepore i imperative 
savremenih feminizama. Od njega se očekuje 
politička odvažnost i progresivnost čak možda 
i u većoj mjeri nego od utopijskih prethodnica. 
A naposljetku, možda će feministička utopija za 
novo doba taj prostor koji predugo zjapi prazan 
ispuniti tako što će izvrdati svim očekivanjima. 
Crossover eutopije i distopije, utopija koja 
oklijeva, distopija koja se rastače iznutra? 
Čekamo. 

MAJA ABADŽIJA 

SUKOBLJENA ČITANJA SALI RUNI: 
RADIKALNOST ILI POZA? 

	 U ovom trenutku teško je reći nešto o 
romanima Sali Runi što već negde nije rečeno. 
Razlog tome nije samo što je njen poslednji 
roman Bajni svete, gde si ti „roman sa najviše 
prikaza ikada“, kako to tvrdi književni portal 
Literary Hub, nego i u postojanju krajnje 
oprečnih interpretacija ovog romana i Runinog 
opusa. Oprečnosti se tiču vrednosnog suda o 
najnovijem romanu, ali i samih interpretacija i 
analiza značenja konkretnih aspekata romana. 
Nakon čitanja desetina kritika Bajnog sveta, 
teško je reći da li među kritičarima i kritičarkama 
postoji ikakav konsenzus. Jedni čitaju scene 
seksa kao „izvanredno nesramotne“ (Vulture, a 
slično i Džon Vilijams u New York Times-u), drugi 
upravo suprotno (Kristijan Lorencen, London 
Review of Books). Jedni politiku Runinih romana 
vide kao puki ambijent ili gest, dok drugi vide 
prikaz radikalne politike u intimnom odnosu 
između dvoje ljudi (The Atlantic, iako je ova 
kritika povodom Normalnih ljudi). Jedni čitaju 
kraj Bajnog sveta kao prikaz dobrog razrešenja, 
kao dostizanje „kraja otuđenosti“ (Vox), za 
druge je kraj romana reakcionaran (LRB). 

Ovaj tekst, koji je zamišljen kao osvrt na 
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recepciju romana Sali Runi, primarno njenog 
trećeg romana Bajni svete, gde si ti, neće se 
baviti traženjem konsenzusa među kritičarima 
i kritičarkama, već promišljanjem aspekta 
Runinog pisanja na koji se kritika uporno 
osvrće – politike romana. Pored toga, umesto 
ponavljanja ili sažimanja onoga o čemu je 
kritika već govorila, svrsishodnije je skrenuti 
pažnju na ono što kritika iznenađujuće propušta 
da razmotri. 

NEVOLJE S KVIROM – NORMALIZACIJA ILI 
INSTRUMENTALIZACIJA? 

Nije loše početi ovaj pregled ʻnedorečenosti’ 
kritike s temom seksualnosti likova. Iako 
Bajni svete prati dve heteroseksualne veze 
i prikaz paralelnih ljubavnih odnosa jeste u 
fokusu kritike, nedostatak kvir interpretacija 
u recepciji ipak začuđuje imajući u vidu da 
je za debitantski roman Sali Runi, Razgovori 
s prijateljima, bilo karakteristično upravo 
problematizovanje heteronormativnosti 
ili barem pokušaj kompleksnijeg prikaza 
seksualnosti. Još važnije, u trećem romanu dva 
od četiri glavna lika opisana su i izjašnjavaju 
se, takoreći usputno, kao biseksualni. Postoji 

više načina da se protumači ovaj postupak 
autorke, što ujedno rađa i uopštenija pitanja 
o reprezentaciji seksualnosti u savremenoj 
književnosti. Konkretnije, da li autorka 
koristi biseksualnost kako bi zaradila 
priznanje za ʻprogresivnost’ ili ʻsubverzivnost’ 
heteronormativnosti u savremenom kontekstu 
popularnosti identitetskih politika u javnoj 
sferi, naročito anglo-američkoj, ili se možda 
nalazimo u trenutku kada se ovakvim usputnim 
spominjanjem biseksualnosti kao samo jedne 
(i jednake) od mnogih kategorija koje opisuju 
lika želi normalizovati kvir seksualnost? 

Književna kritičarka Maja Abadžija u odgovoru 
na pitanje o kvir politici Sali Runi navodi da 
strategija autorke u Bajnom svetu može biti 
normalizacija biseksualnosti, ali da suštinski 
tu nema jasnog angažmana, a ni interesa: „Ne 
bih rekla da je zbog nedostatka hrabrosti, 
nego radije da je taj element više dekorativan 
i pozadinski nego što se njime doista željela 
u ovom romanu baviti. U Razgovorima mi je 
mnogo zanimljiviji fluidni odnos mladih žena 
koje klize iz romantične veze u prijateljstvo, 
djeluje mi autentično i originalno.“ 

Vedrana Bibić, kulturna radnica koja sa nama 
učestvuje u promišljanju najnovije politike 
romana Sali Runi, u sličnom ključu smatra 
da je prvi roman irske književnice po ovom 
pitanju „puno progresivniji i ima otvoreniji i 
rekla bih iskreniji odnos prema kvir odnosima 
i identitetima“. Kada je reč o Bajnom svetu, 
Vedrana pravi bitnu vezu između biseksualnosti 
likova i kraja romana (spoiler alert: oba 
heteroseksualna para završavaju srećno, u 

najavi je jedno venčanje i jedna beba): „U 
Bajnom svetu imamo situaciju da nam je pola 
glavnih likova zvanično biseksualno, ali eto, 
na kraju, začudo, žene završe sa ozbiljnijim 
muškarcima, „pravim“ radnikom i pravim 
vjernikom. Kraj me podsjetio na zadnju epizodu 
Girls-a s odom dojenju – nakon svih propitivanja, 
žene odrastaju tako što postaju supruge i(li) 
majke. Sumnjam da je to bila namjera, ali 
biseksualnost u zadnjem romanu funkcionira 
tačno onako kako o biseksualnosti, po meni, 
ne bi trebalo pisati: kao neka usputna faza u 
životu mladih ljudi, koju na kraju prevaziđu i 
otkriju sve dobrobiti cis monogamije.“

GLAS MILENIJALACA/KI ʻBEZ DOBRIH IDEJA’ – 
ROMAN U VREME KRIZE

Ako se anglo-američka kritika i u čemu slaže 
po pitanju ovog romana, to je u proceni 
pokušaja njegove radikalnosti kao dosta 
blage ili nepostojeće – što se potom različito 
vrednuje. Na primer, Kejleb Krejn iz Atlantic-a 
slaže se sa ocenama politike u romanima Sali 
Runi kao „gesturalne“ ili kao levičarenja koje 
je „poziranje u modi“, dodajući da je površna 
radikalnost likova potkopavana samom 
radnjom romana. Ipak, Krejn zaključuje da ova 
„nedoslednost ne kompromituje romane“, jer 
ne samo što su književnost i politika odvojene 
arene, nego dati prikaz likova jeste realističan 
– „mnoštvo mladih ljudi zaista misli i govori kao 
Runini likovi“. Slično njemu, Brendon Tejlor iz 
New York Times-a lamentira nad utiskom da 
smo dostigli tačku u kulturi kada je prikazati 
„likove koji priznaju svoju privilegiju i pristup 
kapitalu nekako izjednačeno sa klasnom 
kritikom u umetnosti“ – ali zaključuje svoju 
kritiku sa ocenom Bajnog sveta kao autorkinog 
najboljeg romana do sada. U primeru krajnje 
negativne, čak pomalo i cinične kritike, Kristijan 
Lorencen (LRB) smatra da romani Sali Runi 
„učestvuju u duhu političke uzaludnosti koji 
je postao kliše u anglofonoj književnosti 
poslednje decenije“. Ovo su dobre poente, ali 
navedeni autori zapravo ne govore o politici 
romana koliko o politici njegovih likova ili, kao 
u slučaju Lorencena, čak svode politiku romana 
na politiku likova i bilo implicitno ili eksplicitno 
izjednačavaju Bajni svete, gde si ti sa prethodna 
dva romana. 

U komentaru Maje Abadžije možemo videti 
zašto je bitno odvojiti politiku likova od politike 
i poetike romana i uočiti razliku između Runinog 
poslednjeg romana i prva dva: „Sali Runi za 
sebe kaže da nastoji pisati ʻmarksistički ’, 
međutim, teško je ne biti skeptičan i pomisliti 
da je to samo trendi ideološka poza. Uvjerila 
sam se (i obradovala shvativši) da je Runi 
ujedno i više i manje od toga. Manje od toga, 
jer Runi oklijeva da junake obdari snažnijom 
ideološkom agensnošću – ako ju i imaju, 
klasna previranja su uvijek negdje u pozadini, 
gotovo pa dekor intimnih drama njenih junaka 
i junakinja. Ipak, klasni identitet prožima im 
živote u svakoj sferi, čak i kada od njega u 
stidu bježe ili na njega odmahuju rukom. ʻNeka 
revolucija bude brza i brutalnaʼ, kaže Marijana 
Konelu u Normalnim ljudima – junakinja 
očigledno višeg ekonomskog staleža. To je, 
otprilike, njen postupak – svijet oko junaka 
se raspada u ideološkim trvenjima, i oni u 
tome učestvuju, ali ona ipak ta pitanja ostavlja 

pomalo izvan fokusa. U fokusu je ipak intimna 
drama. Slično je i sa najnovijim romanom, 
samo što je zbog epistolarnog postupka sad taj 
politički diskurs još izraženiji (po meni, to ovaj 
roman čini slabijim). Paradoksalno, politički je 
prodornija u ranijim romanima, gdje je jasna 
njena opreznost pri tretmanu klasnih, rodnih 
i kvir pitanja. Međutim, to njene romane ne 
čini manje feminističkim, marksističkim ili kvir 
romanima.“

Takođe, Vedrana Bibić, mada se slaže sa Anom 
Fazekaš iz Vox Feminae da klasne svesti nema 
u romanima Sali Runi, naglašava ljubavni sloj 
Runinih romana kao najkvalitetniji i ujedno 
najsubverzivniji, a Bajni svete, gde si ti kao 
najkonzervativniji od tri romana, naročito u 
njegovom kraju: „Inzistiranje na građenju 
likova kroz njihove (su)odnose, anksioznost, 
izgubljenost i sveprisutno kenjkanje, 
propitivanje identiteta i klasne pozicije, sve 
su to teme koje oblikuju živote milenijalaca i 
milenijalki, naprosto jer su sada u godinama 
kada bi se njima i trebali baviti. I naravno da 
je bitno kada netko to zapiše. Mene više muči 
krajnja konzervativnost milenijalaca koji na 
koncu, prema Runi, često samo žele pravu 
monogamnu heteroseksualnu vezu kako bi 
uspunili ponor koji su im kvarni obiteljski i 
društveni odnosi nametnuli.“

U tome je ključ problema Bajnog sveta, barem 
kada je reč o političkoj ravni romana – ne u 
likovima koji ʻlevičare’ da bi zvučali kul, nego 
u samom narativu romana. Najpre Alis, jedan 
od glavnih likova romana napisan po uzoru 
na samu autorku, u jednom od svojih mejlova 
prijateljici Ajlin lamentira nad nepostojanjem 
političke ideje „za koju vredi umreti“ (zašto je 
umiranje za ideju kriterijum vrednosti ideje?), 
a zatim zaključuje da ona ne zna kakvu bi 
političku akciju uopšte mogla preduzeti jer, „u 
moju odbranu, umorna sam i nemam nikakve 
dobre ideje“. Na drugom mestu, Alis žali nad 
sopstvenom ulogom u vremenu krize planete 
i opstanka ljudske vrste, primećujući da se ona 
i njoj bliski ljudi bave „trivijalnostima“ poput 
ljubavi i prijateljstva, a potom zaključuje da 
„možda smo mi i rođeni samo da volimo i 
brinemo o bliskim ljudima (...) čak i kada postoje 
važnije stvari kojima treba da se bavimo“ – „ako 
to znači da će ljudska vrsta izumreti, zar to nije 
najlepši razlog koji možeš da zamisliš?“ 

Kraj romana treba čitati upravo u kontekstu 
ovih izjava – on nije konzervativan isključivo 
zbog toga što uključuje dve heteroseksualne 
monogamne veze, brak i bebu na putu, nego 
i kao ultimativna potvrda datih iskaza. Kritika 
Mije Nelson u The Dartmouth-u jedina eksplicira 
političku opasnost ideja ovog romana – „Runina 
blaze i direktna proza opasno postavlja 
pasivnost (stasis) kao intelektualno superiornu 
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(...) Propovedanje da je ljubav jedina stvar 
od značaja i da je prava politička promena 
nemoguća samo služi opravdavanju sebičnosti 
kao neizbežne (...) Bajni svete trivijalizuje 
značaj politike nudeći romantične opsesije kao 
moralno legitimnu zamenu.“

DARA ŠLJUKIĆ

PLIVATI KA MRAKU

Marike Lukas Rejnefeld, Teskoba večeri (Booka, 2021, 
prev. Mila Vojinović)

„…mrtvi uvek više nedostaju nego živi“ 
(Teskoba večeri, 58)

	
	

	 Bol i tuga imaju dvojaku snagu: mogu 
da nas približe ili da nas udalje od drugih. 
Marike Lukas Rejnefeld, koji za sebe koriste 
neutralnu zamjenicu „oni“, te se identificiraju 
i kao muškarac i kao žena, imali su tri godine 
kada je u saobraćajnoj nesreći poginuo njihov 
stariji brat. Taj je iznenadni gubitak zauvijek 
promijenio dinamiku i odnose u porodici. Bol 
je postala nedjeljiva. Svako je bio prepušten 
sam sebi i da se na svoj način bori s težinom 
gubitka. Marike Lukas su bili premali da bi 
shvatili suštinu i domete smrti. Otuda je 
odrastanje za njih značilo sazrijevanje u 
patnji koja je veća od vlastitog života. Trebalo 
je proći dvadesetak godina, pa da se oni, kao 
već priznat pjesnički glas u Holandiji, odluče 
uroniti u najbolnije mjesto iz prošlosti. Tako 
je nastao debitantski roman Teskoba večeri 
koji će im, nakon prijevoda na engleski (knjigu 
je prevela Michele Hutchison) i nagrade 
„International Booker Prize“ za 2020. godinu, 
donijeti svjetsku književnu slavu. Rejnefeld su 
najmlađa osoba kojoj je pripala ova nagrada 
otkad se dodjeljuje u kategoriji prevedenog 
djela. Mlađa je bila samo Elenor Katon, koja 
je 2013. godine dobila nagradu „Man Booker“ 
(kategorija za djelo napisano na engleskom 
jeziku) za roman Luminari.  Važno je istaknuti 
i činjenicu da su Rejnefeld prva nebinarna 
osoba kojoj je dodijeljena jedna tako utjecajna 
književna nagrada. 

Potpuno je jasno da svaka prošlost u sebi nosi 
dozu fikcije. Otud ne čudi odluka autora da 
fabulu romana pomjere za nekoliko stepeni 
u odnosu na stvarne događaje. Nesumnjivo 
je da postoje mnoge podudarnosti između ta 
dva svijeta. Recimo, život na farmi u malom 
ruralnom kraju u Holandiji ili odrastanje uz 
ekstremno pobožne roditelje. Ali ipak, da bi 
se cjelovita priča ispričala u prvom licu, bilo je 
nužno glavnoj protagonistici nadodati godine. 
Jas Milder je desetogodišnjakinja u trenutku 
kad njen stariji brat Matis strada u nesreći na 
jezeru. Njegova smrt porodicu zatiče usred 
prazničnih priprema – samo dva dana prije 
Božića. Pred utrku na ledu, Matis odbija da i Jas 
krene s njim. „Ne, ne možeš … Zato što idemo 
preko“ (14), kaže joj i obeća da će je povesti 
kad odraste. U tom kratkom dijalogu, posve 
nesvjesno, Matis će najaviti svoju smrt, ali i put 
kojim će se roman dalje razvijati. Jas ostaje na 
ovoj strani sa Obeom i Hanom (drugim bratom 
i sestrom). Njen omiljeni broj četiri (krava ima 
četiri želuca, priroda ima četiri godišnja doba, 
stolica ima četiri noge…), naglo gubi ravnotežu. 
Ona pokušava povratiti balans zamišljajući da 

su njih troje kraljevi iz Evanđelja po Mateju, 
koji će nakon dugog putovanja ponovo pronaći 
svog brata. 

Brojni su biblijski motivi utkani u ovaj tekst. 
Svaki od njih obavijen je osjećajem krivice. 
Jedne prilike Rejnefeld su izjavili da je šteta što 
su odrasli uz boga koji toliko kažnjava. Matisova 
smrt pretvara volju božju u kaznu božju. Majka 
je tumači kao odmazdu za jedan davni abortus, 
dok Jas u njoj vidi ispunjenje vlastite grješne 
želje. Kako bi spasila svog omiljenog zeca od 
božićne trpeze, djevojčica se pomolila bogu, 
tražeći da umjesto njenog zeca Loknice uzme 
njenog brata. Izbor, svakako, nije slučajno pao 
baš na zeca. I on je tek jedan od motiva s kojim 
se Rejnefeld rado igra u priči. Osim što je ova 
životinja simbol novog rađanja u hrišćanstvu, 
treba imati na umu i antičko vjerovanje koje 
je zeca držalo za dvospolnu životinju koja se 
razmnožava bezgrješnim začećem. Pored toga 
što je njena molitva „uslišena“, Jas se grize i 
zbog činjenice da nije potrčala za bratom kada 
je primijetila da je zaboravio svoj bodež za 
razbijanje leda. Par trenutaka se nećkala, ali 
je zbog ljutnje što je ne želi povesti sa sobom 
odustala. 

Ogromna bol i krivnja postaju okidač za niz 
uznemiravajućih događaja. Majka se topi (sve 
je mršavija), otac očajava, krave obolijevaju, 
Jas odbija skinuti crvenu jaknu kako bi sakrila 
srce od svijeta. Njena mašta postaje inkubator 
bizarnim i nadrealnim postupcima. Muči muku 
sa opstipacijom, rajsnedlom probada pupak, 
provocira učiteljicu nacističkim pozdravom… 
„Hitler je imao tri brata i jednu sestru, od kojih 
niko nije doživeo šestu godinu. Ja ličim na njega, 
pomislila sam, i to niko ne sme da sazna. Čak 
smo i rođeni istog dana, dvadesetog aprila“ 
(57). Nemogućnost da prebole smrt Jas, Hanu i 
Obea uvlači u vrtlog nasilja. Svako od njih kreće 
se u zatvorenom krugu u kom je podjednako 
i krvnik i žrtva. Tjeskoba je mučna. Osjeća se 
u gotovo svakoj rečenici. Prelijeva iz jednog 
opisa u drugi. Za nekog to može biti i previše. 
Među brojnim komentarima čitateljki i čitatelja, 
našao se i onaj u kome se kaže da bi bolje bilo 
nazvati roman „Teskoba čitanja“. Posve je tačno 
da ovo nije lako probavljiva knjiga, ali bilo da 
je zavolite ili ne, očekujte da vas svom silinom 
udari, ne u lice, već ravno u želudac. 

Led je pukao i Matis se našao zarobljen u vodi. 
O agoniji njegovog smrtnog časa možemo samo 
nagađati. Kada je već sve bilo gotovo, nad 
njegovim kovčegom baka je prošaputala: „Mora 
uvek da se pliva ka mraku, zar nisi to znao“ 

(30–31). Rejnefeld će nam objasniti da ako na 
ledu ima snijega, onda treba tražiti svjetlost. 
Ali ako nema, kao što je tad bio slučaj, onda je 
led svjetliji od rupe i mora se plivati ka mraku. 
Teskoba večeri svjedoči da život rijetko nudi 
laka rješenja. Svjetlo umije i da zavara. Jas je 
čula bakine riječi, i kad već nije mogao Matis, 
ona je odlučila da ih posluša. Bespoštedno nas 
je uvukla u potragu za najmračnijom tačkom, 
ne bi li se tako spasili i mi i ona. 

LEJLA KALAMUJIĆ

O ŽANRU AUTOSOCIOBIOGRAFIJE
I FRANCUSKIM PISCIMA I 
SPISATELJICAMA SA SOCIOLOŠKIM 
POGLEDOM NA SVIJET

	 U posljednjih nekoliko godina, sve 
značajniji broj pripadnika tzv. transclasse 
publicira i nailazi na zapanjujući odjek u 
javnosti opisujući vlastiti društveni uspon. 
Tekstovi Annie Ernaux, Didiera Eribona te 
Édouarda Louisa se samo u vrlo ograničenoj 
mjeri mogu pripisati žanru autobiografije. 
Oni, kako navodi književni teoretičar Carlos 
Spoerhas u eseju naslova Politik der Form: 
Autosoziobiografie als Gesellschaftsanalyse 
(Politika forme: autosociobiografija kao 
analiza društva), zapravo povezuju osobno 
s političkim, sociološku teoriju s književnom 
formom te samoanalizu s društvenom 
analizom. Njihova su djela poput dokumenata 
proživljene klasne povijesti, uvijek upućuju 
izvan onoga što je subjektivno doživljeno. Ova 
posebna književna vrsta u posljednje vrijeme 
dobiva sve veću pozornost u znanstvenom 
kontekstu pod žanrovskom novotvorenicom 
autosociobiografija.

Annie Ernaux je 1997. u autosociobiografskom i 
djelomično programatskome romanu naslova 
La honte (Sram) opisala svoju poetiku i 
pisanje, što se odražava i u njezinim nedavno 
prevedenim djelima – Događaju te Jednoj ženi 
(obje Kulturtreger – Multimedijalni institut, 
2021). Njezin opis procesa pisanja vrlo vjerno 
oslikava upravo i sam žanr autosociobiografije. 
Naime, autorica opisuje kako za dosezanje 
svoje nekadašnje životne realnosti postoji 
samo jedna pouzdana mogućnost i ističe kako 
mora vizualizirati, prizvati i kontekstualizirati 
zakone i obrede, vjerovanja i vrijednosti 
različitih miljea, škole, obitelji, provincije u 
kojima je bila zarobljena i koji, a da pritom 
nije ni bila svjesna njihovih proturječnosti, 
dominiraju njezinim životom. Iznošenje 
različitih diskursa koji su je učinili onime 

što jest te korištenje tih istih riječi, od 
kojih je neke još uvijek opterećuju 

istom onom nekadašnjom 
težinom, istovremeno 

joj omogućuju da 
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dekonstrukcijom i rekonstrukcijom rastavi i 
ponovo sastavi svijet svoje prošlosti. Vrlo 
kasno u svojoj književnoj karijeri, Annie Ernaux 
napustila je fikciju i usredotočila se isključivo na 
autobiografsku građu s fokusom na djetinjstvo, 
ali i ranu mladost – razdoblja toposom vezana 
uz Normandiju. Kombinirajući povijesno i 
pojedinačno iskustvo, njezina djela seciraju 
društveni uspon njezinih roditelja, vlastiti 
brak, seksualnost i ljubavne veze, okruženje, 
pobačaj, Alzheimerovu bolest majke i njezinu 
smrt, pa čak i vlastitu borbu s rakom dojke. 
Ernaux se smatra jednim od najformativnijih 
glasova u suvremenoj francuskoj književnosti. 
Njezina suha, minimalistička i naizgled hladna 
tzv. écriture plate progovara o bolnim te usto 
i šokantnim temama. Na neki način gotovo 
da piše antiautobiografski; naime, za nju 
pojedinac i kolektiv utječu jedni na druge, u 
njezinim djelima nema ega te, čak i ako piše u 
ich-formi, ich se nikada eksplicitno ne pojavi. 
Pismo joj je jezgrovito, konkretno, temeljeno 
na fakciji, lišeno metafora, prosudbi i osuda. 
Piše iz sociološke perspektive, pod utjecajem 
Bourdieua, Foucaulta, Barthesa i na temelju 
slika i asocijacija iz vlastitoga života – poput 
angažiranoga modernog Prousta.
 
Događaj Annie Ernaux karakterizira poetika 
koja se na prvi pogled suprotstavlja velikoj 
tradiciji pisanja o svjedočenju ili sjećanju. 
Metakomentari u tekstu i već spomenuta 
asocijativnost vrlo su važno obilježje njezinoga 
pisma. Čak i kada vanjski događaj pokrene 
potisak u njoj gdje se zidovi njezinoga sjećanja 
iznenada otvore, ona to iskustvo još uvijek 
ne može prevesti izravno u pisanje. Ernaux 
provodi čitatelja/ku kroz oscilacije između 
unutrašnjosti subjekta i vanjskih faktora, kroz 
meandre sjećanja, suprotstavljajući različite 
slojeve sjećanja i vremenske crte kako bi priči 
pružila novu dubinu. Ernaux takođe poziva i na 
razmišljanje o granicama samopredstavljanja 
te, istodobno, o slabosti jezika da prenese 
subjektivne dojmove utisnute u sjećanje. Ovaj je 
tekst posvećen proučavanju ove vrste sumnje, 
koja postaje i materijal za priču, ali nadasve i 
novi oblik mimesisa.

Banalan liječnički pregled vraća pripovjedačicu 
više od trideset godina unatrag, u vrijeme 
njezinoga tajnog pobačaja. Iako se čini da je 
sjećanje udaljeno, događaj je unatoč tomu 
ostavio neizbrisive tragove. Mlada izgubljena 
studentica je dva mjeseca skrivala trudnoću, 
od roditelja i od bliskih prijatelja, očajnički 
tražeći tvoritelja anđela. Upravo u Parizu u Rue 
Cardinet je pronašla medicinsku sestru koja joj 
je potom umetnula sondu s kojom je živjela 
nekoliko dana sve dok u Rouenu u studentskoj 
sobi nije završila s fetusom među nogama 
kojega je potom bacila u zahodsku školjku. 
Stvarnosno, stvarno i zastrašujuće. Iako se 
tema pobačaja, kao i mnoge druge teme, mnogo 
manje tabuizira nego prije, ipak se žene u 
knjigama u kojima se i spominje tema abortusa 
kreću na dvije točke – trudna i ne više trudna, 
dok nam pak autorica ovog djela pruža uvid 
u cijeli proces ilegalnoga pobačaja i osjećaje 
koje izaziva takav pobačaj koji je svojevrsni 
porođaj – ne samo zbog fetusa koji je morala 
istisnuti iz tijela, već i zbog proživljenih bolova. 
Osjetljiva autobiografska priča ispričana je 
nasilnom i okrutnom jednostavnošću činjenica 
te ponovno uz vrlo oštre poglede na društvo u 
kojemu pripadnost klasi determinira sudbinu 
–  naime, kada je gotovo iskrvarila, u bolnici 

joj je eksplicitno dano do znanja da bi primila 
posve drugačiji treman da su unaprijed znali 
da je studentica, a ne pripadnica niže klase. 
Događaj podsjeća na društvo zaglavljeno u 
svojim principima, svojim tabuima i klasnim 
predrasudama, a tema je nepobitno aktualna i 
s obzirom na zabrane pobačaja ili pak zbog sve 
češće spominjanog priziva savjesti. Upozorava 
nas koliko je to opasno, jer žena koja ne može 
sama birati sudbinu svoga tijela biva primorana 
na ilegalne poteze, a pritom je spremna čak i 
prihvatiti, unaprijed se pomiriti s možebitnim 
smrtonosnim posljedicama. 

Ernaux je mnogo utjecala na Didiera Eribona te 
Édouarda Louisa. Eribonovu autosociobiografiju 
Povratak u Reims također karakterizira ona 
najvažnija karakteristika ovoga žanra – analiza 
u njoj proizlazi iz osobnoga iskustva, ali 
također osvjetljava i svjedoči o uzajamnome 
reciprocitetu teorije i individualne povijesti. 
Iako djelo možebitno na prvi pogled podsjeća 
na autobiografsku naraciju, ipak to nije 
ni autobiografija u klasičnome smislu, a 
niti autofikcija, nego je doista teorijska 
analiza miljea iz kojega autor potječe. 
Tijesna povezanost subjektivnog iskustva i 
sociološko-teorijske perspektive posebno se 
ističe upravo u Eribonovome djelu, ali i ostale 
autosiociobiografije možemo tumačiti kao 
sociološke dijagnoze vremena. Također se i 
kod njega može identificirati već spomenuti 
karakterističan stil žanra koji karakterizira 
dosljedna sabranost i jezgrovitost kako bi 
se izbjegao bilo kakav otuđujući efekt. Teme 
kojima se u ovome djelu bavi protežu se od 
srama koji je osjećao zbog spomenutoga milljea 
iz kojega potječe, ali udiru i mnogo dublje. 
Snažnije je proživljavao taj tzv. društveni sram 
nego sram zbog svoje homoseksualnosti, unatoč 
činjenici da je više puta, čak i kasnije u Parizu, 
bio žrtva diskriminacije i nasilja. Također, što 
je neminovno istaknuti, Eribon napominje kako 
je izdvajanje niže klase iz obrazovnih ustanova 
često i razultat vlastite eliminacije iz sustava; 
naime, škola je u njihovim očima samo za 
ostale, neke druge, koji si mogu to priuštiti 
i samo igrom slučaja uglavnom ti isti bivaju 
upravo oni koji imaju više želje za učenjem.

Uz Ernaux i Eribona, kao jedan najpoznatijih 
predstavnika autosociobiografskog pisanja 
ističe se i Édouard Louis. U svojim djelima troje 
predstavnika transclasse rekapituliraju vlastiti 
društveni uspon – svoj put od djeteta iz radničke 
klase do intelektualca – poput lanca habitualnih 
diferencijacija. Za razliku od tradicionalnog 
Bildungsromana u kojemu su protagonisti 
također praćeni na svojim uglavnom 
mukotrpnim putovanjima kroz obrazovne 
institucije, ovdje se autori/ke suprotstavljaju 
narativu o herojskom i samoodređenom 
usponu ne uzvišujući obrazovni sustav i njegov 
potencijal u okvirima društvene mobilnosti. 
Umjesto toga, obrazovne institucije su 

okarakterizirane kao mjesta poniženja i 
deklasiranja, gdje se pripadnici i pripadnice 
različitih društvenih klasa susreću, a habitualne 
diferencijacije među njima su markirane boli. 
U određenom smislu, žanr autosociobiografije 
također potvrđuje Bourdieuovo stajalište da je 
unaprijed prihvaćena emancipatorska slika o 
obrazovnim institucijama svojevrsni mit. U djelu 
Raskrstimo s Eddyjem Louis piše kako je kao 
mladi homoseksualac pobjegao iz pretjerano 
muževnoga i homofobnoga radničkog miljea, 
svoga rodnog sela u sjevernoj Francuskoj. 
Obrazovni sustav pritom mu je pomogao, no 
ipak, njegov put kroz institucije pratio je stalni 
osjećaj neprilagođenosti, čiji se uzrok može 
tražiti u njegovom proleterskom habitusu. Louis 
ističe da je i sama činjenica da se zaljubljivao 
u dječake već utjecala na njegovu povezanost 
sa svijetom i tjerala ga da se identificira s 
vrijednostima koje se nimalo ne podudaraju s 
onima njegove obitelji. Eribon također opisuje 
svoju seksualnu orijentaciju kao bitan izvor 
inspiracije za svoje obrazovne biografske 
ambicije, svoju obrazovnu karijeru naziva 
čudom koje je možebitno omogućila upravo 
njegova homoseksualnost.

Nije iznenađujuće što se spomenuti autori i 
autorke više ili manje eksplicitno referiraju na 
Bourdieuovu teoriju. S jedne strane, njegov 
pogled na društvene asimetrije i njegov 
koncept habitusa pokazali su se iznimno 
plodnim dodirnim točkama kako bi se mogla 
reflektirati i teorijski konstruirati vlastita 
obrazovna biografska iskustva. S druge pak 
strane, Bourdieu se također može smatrati 
stvarnim utemeljiteljem autosociobiografskog 
žanra. Naime, 2001. godine je u sklopu 
svoga oproštajnog predavanja iznio kratki 
biografski utemeljen tekst koji je nazvao auto-
socioanalizom i koji je nedugo zatim – u godini 
njegove smrti – objavljen u proširenoj verziji 
pod naslovom Esquisse pour une auto-analyse, 
što bi u slobodnome prijevodu značilo da se 
radi o skici za samoeksperiment. U ovome 
tekstu Bourdieu istražuje pitanje društvene 
situacije epistemološkog subjekta, koje su 
ga okolnosti navele da se okrene sociologiji, 
kakav je utjecaj njegova vlastita društvena 
situacija imala na razvoj njegovoga specifičnog 
pogleda na društveni svijet, a fokus pritom nije 
na ekstenzivnom razvoju osobnog, nego na 
društvenim preduvjetima vlastitog temeljnog 
epistemološko-metodološkog stava. Bourdieu 
označava neke značajke svoga habitusa koje su 
ga mogle navesti da zauzima stavove tijekom 
svoje znanstvene karijere. Primjerice, svoju 
sklonost prepirkama pripisuje kulturnim 
posebnostima i regiji iz koje potječe. Kako bi 
rasvijetlio formiranje dispozicija povezanih s 
njegovim izvornim položajem, Bourdieu ispisuje 
nekoliko stranica o svojoj obitelji i evocira 
svoga uzora – vlastitoga marljivoga oca vrlo 
skromnoga podrijetla.

PETRA BOLIĆ 
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TRANS ZAJEDNICA MORA DA 
REPREZENTUJE SEBE

	 Sa dr Aleksom Milanovićem, docentom na 
Fakultetu za medije i komunikacije u Beogradu 
i transrodnim aktivistom, razgovarali smo o 
poziciji i potencijalu kvir umetnosti u aktuelnim 
dominantnim kulturalnim normativima 
globalnog društva.

Aleksa, kako posmatraš fenomen kvir 
književnost i kvir čitanja? Da li je kvir 
čitalačka pozicija partikularna ili bi mogla 
biti generalizujuća? Da li ona postoji samo 
u opoziciji prema normativnoj ili se može 

posmatrati kao sui generis, pozitivno 
definisan fenomen?

Zavisi od toga kako definišemo kvir. Ako ga 
definišemo kao praksu, proces, stav, strategiju, 
društvenu poziciju, kvir jeste nešto što u 
svakom slučaju ne može biti normativno. 
U skorijim radovima sam se bavio temom 
kvir potencijalnosti, gde pokušavam da 
odgovorim na pitanje da li tekstovi koji ne 
sadrže eksplicitno kvir seksualnost mogu biti 
čitani kao kvir tekstovi. Postoje teoretičari i 
teoretičarke koji se bave kvirom, posebno 
Aleksandar Doti, teoretičar filma, koji navode 
da likove možemo čitati kao nenormativne, 
recimo homoseksualne, iako nisu eksplicitno 
okarakterisani kao takvi. Ja ne posmatram 
stvari na taj način jer smatram da je važno 
da se navede identitetska pozicija lika da bi 
on mogao biti čitan kao kvir. Za svaki tekst, 
književni, medijski, važi pravilo da čitanja ima 
onoliko koliko ima čitateljki i čitalaca. Da li će to 
čitanje biti okarakterisano kao kvir, to je možda 
i do svakoga od njih. Za sebe mogu da kažem 
da se nisam bavio književnošću u teorijskom 
smislu, i iako volim da čitam i aktivno to radim, 
do sada nisam čitao kvir književnost. Knjige koje 
jesam nabavio su bile jako teško dostupne, a 
kada ih budem čitao videću da li će mi prijati 
ili će mi pak probuditi određene traume. 

Teoretičari i teoretičarke književnosti se 
uveliko bave pitanjima kategorije, da li 
uopšte postoji čitalac ili čitateljka bez 
iskustva kvir čitanja, odnosno da li je kvir 
tek podžanr onoga što još uvek nazivamo 
opštom književnošću ili je imanentan 
tekstu kao takvom. Da li književnom 
kanonu možemo pristupiti iz pozicije kvir 
čitanja? 

Kada se kaže kanon, pomislim na normativ 
čije su granice strašno branjene od strane 
društva u kojem živimo, ali, sa druge strane, kvir 

teorija je sada zastupljena i u našim studijskim 
programima. Ako kvir književnost uđe u kanon, 
da li ga ona onda ruši? Između opcije da uđe 
u kanon, da ostane van njega ili da dobijemo 
neki novi – opredeljujem se za poslednju. Stari 
konzervativni kanon ostaje deo istorije. 

U svojim radovima si se dosta 
bavio fenomenom telesnosti iz 
poststrukturalističke vizure, određujući 
telo kao tekst, produktivnost jezika. Na 
koji način smatraš da mi komuniciramo 
telesnost, kako telo postaje tekst?

Kada ustanemo i treba da izađemo pred 
druge, a najpre pred ogledalo i sebe, telo već 
posmatramo kao tekst i nudimo ga na čitanje 
kako drugima, tako i sebi. Važna je povratna 
reakcija, jer je identitet relaciona stvar. Svoje 
identitete gradimo u odnosu na telesnost, vrlo 
bitne identitete, kao što su rodni, seksualni, 
rasni, verski. 

Kada govorimo o jeziku, tekstu i 
diskursima, govorimo i o poprištu 
društvene borbe. Tako su, recimo, 
i biomedicinski i umetnički diskurs 
jednako jezik i tekst. Ako ih uporedimo i 
prvi okarakterišemo kao primarni kanal 
biologističkog mišljenja, da li bi književno-
umetnički diskurs mogao da bude njegova 
protivteža? 

Biologija i medicina tumače telo na normativan 
način, pre svega kroz polni dimorfizam i odnos 
prema rodu. Tek će 1. januara 2022. stupiti 
na snagu preporuka Svetske zdravstvene 
organizacije da se transrodnost skine sa liste 
mentalnih poremećaja, dakle medicina ne 
zadire samo u to šta je pol već i u to šta je 
rod i kako se on može klasifikovati, a sve što 
izlazi iz normativnog poimanja roda smatra se 
devijacijom. To je i dalje samo preporuka, ko zna 
kada će u Srbiji biti usvojena. Diskursi medicine 
i biologije čine štetu time što diskriminišu, brišu 
i isključuju mogućnost da se pol i rod sagledaju 
na jedan drugačiji način. Diskurs koji poništava 
tu štetu, nazovimo ga diskursom umetnosti, 
jeste diskurs popularne kulture. On je uveo 
mogućnost da rod izvodimo drugačije na scenu. 
Kroz njega ljudi prihvataju ono što vide. Dana 
International, prva trans žena koja je pobedila 
na pesmi Evrovizije još krajem prošlog veka, 
svojom pobedom je dovela do prvog Prajda u 
Izraelu i izvela je ljude na ulice u jednoj religijski 
vrlo konzervativnoj zemlji. Popularna 
kultura je tako dovela do pomaka 
u domenu ljudskih prava. Kod 
nas je, nakon pobede, Marija 
Šerifović postala miljenica 
nacije uprkos nenormativnoj 
rodnoj pojavi i uprkos svojoj 
seksualnoj orijentaciji, 
a naredne godine će biti 
pedeset godina od pojave 
Zigi  Stardasta,  alter-
ega Dejvida Bouvija koji 
je kroz fenomen glam-roka 
promovisao, za to vreme, jednu 
vrlo drugačiju rodnost. 

Film možemo svrstati i u popularnu 
i u elitnu kulturu. Distributivna moć 
koju on poseduje naveliko premašuje 
onu koju ima književnost, daleko je 
dostupniji ljudima i konkretnim vizuelnim 
sadržajima neposrednije pobuđuje 
emocije recipijenata. Uprkos tome, da 

li je možda oslanjanje književnosti na 
mentalne umesto konkretnih slika njeno 
preimućstvo, budući da je takve slike 
mnogo teže cenzurisati? Mislim pritom i na 
auto-cenzuru.    

Slažem se. Film je skupa industrija, dok knjiga 
može da se objavi i u samizdatu, danas je to 
vrlo lako. Kada su u pitanju velike količine 
novca, niko ne želi da rizikuje cenzuru. Film nam 
malo sirovije servira čitanja od književnosti, 
koja je individualno iskustvo. Književnost ima 
veći potencijal da ostavi utisak. Jako dugo je 
film bio bioskopska zabava za porodicu. Kada 
gledamo neku nenormativnu scenu u sali sa 
dvesta ljudi, ta okolnost utiče na način na koji 
ćemo je doživeti. Sa knjigom smo sami i sami 
ustrojavamo dinamiku njenog konzumiranja. 

Ako se osvrnemo na kvir vizuelnu 
umetnost, vredi pomenuti Lorena 
Kameruna i njegove slavne transrodne 
autoportrete. Vrlo je zanimljivo da je, 
iako je najpoznatiji po njima, on dobitnik 
zapravo književne Lambda nagrade. Da li je 
vizuelnom kvir sadržaju i dalje neophodan 
narativ koji će ga braniti i objašnjavati zato 
što još uvek nije deo mejnstrima?

Lično volim objašnjenja, pogotovo što 
većinsko društvo nije još doseglo neki stupanj 
razumevanja i prihvatanja takvih identiteta. 
U vreme kada je Kamerun pravio serije (auto)
portreta, trans osobe nisu bile uopšte vidljive. 
Danas ima puno internet sadržaja i Youtube 
kanala na kojima ljudi beleže svoj proces 
medicinske tranzicije, transrodno telo je nama 
dostupno i vidljivo, iako to nije olakšalo poziciju 
zajednici, čak suprotno, pokreti poput TERF-a su 
prilično jaki. Kamerunov rad je za savremenike 
i savremenice bio potpuno šokantan, on ima 
to izvajano bildersko telo, uradio je gornju 
operaciju a donju ne, a u to vreme su fotografije 
transrodnih osoba bile dostupne samo u 
medicinskim udžbenicima, sa crnim povezom 
preko očiju i belim pločicama u pozadini. 
Transfobija je bila vrlo rasprostranjena i ovi 
ljudi su bili odbacivani čak i u LGB okvirima. Na 
jednoj svojoj fotografiji, Kamerun je prikazan 
u položaju tela koje reflektuje stanje grča, sa 
grimasama zabrinutosti na licu, a uokviren 
je tekstom uvredljivih poruka, bombardovan 
rečima i hetero i LGB zajednice. Moj prijatelj 
Aleks Gosto u jednom svom video radu stoji i 
plače, a prati ga tekst sa pitanjima sa kojima 

se svakodnevno susreće. Tek kada 
na taj način predstavimo kvir 

identitet, onda možda ne treba 
objašnjenje. 

Kako pozicioniraš 
transrodnost u okviru 
kvir studija? Da li je 
neprivilegovana, zajednici 
pripadajuća pozicija 

presudna za autorku ili 
autora, književnog i bilo kog 

drugog?    

Transrodne studije su se u nekom 
trenutku izdvojile iz kvir studija, kao 

što su se iz ženskih i rodnih studija izdvojile 
studije seksualnosti, pa gej, lezbejske i na kraju 
transrodne studije. One su, naravno, produkt 
Zapada i tamo se uglavnom transrodne osobe 
bave njima, kod nas sam ja napisao dve knjige, 
ali mislim da ima mnogo više tekstova koje 
proizvode ljudi koji nisu deo trans zajednice. 
Pripadnost nije od presudne važnosti, ali je vrlo 
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važno da osoba zaista razume fenomen kojim se 
bavi. Mi, kao aktivisti i aktivistkinje, pokušavamo 
da na neki način omogućimo što većem broju 
transrodnih osoba da učestvuju u produkciji 
tekstova. Postoje konkursi, lične priče, 
blogovi na sajtovima transrodnih regionalnih 
organizacija, u pripremi je publikacija 
Umjetnost koju stvaramo mi: savremeno 
umjetničko stvaralaštvo TIRV zajednice iz Crne 
Gore i regiona. Moramo preuzeti aktivnu ulogu 
kada je reprezentacija u pitanju, kroz istoriju 
smo uvek bili u ulozi pasivnog objekta. Da bi se 
naši identiteti mogli prikazati na afirmativan, 
prihvatljiv ali i autentičan način, moramo 
preuzeti ulogu onih koji reprezentuju sebe, 
jer drugi to neće učiniti na adekvatan način. 
Meni je moja rodna pozicija od izuzetnog 
značaja kada pišem ali, koliko mi lično iskustvo 
olakšava pisanje, toliko mi predstavlja i izazov, 
jer razmišljam o tome šta će moja zajednica 
misliti o napisanom, okolnostima objavljivanja, 
korišćenoj terminologiji... Važna mi je moja 
zajednica. 

Za kraj razgovora, možeš li mi reći još nešto 
o mestu kvir umetnosti u domenu pop-
kulture koju smo pominjali? Popularna 
kultura je ambivalentan pojam jer proističe 
iz normativnih institucija ali i izmiče 
njihovoj apsolutnoj kontroli, ona je i 
Evrovizija ali i rodno normativna reklama 
za deterdžent koja jača patrijarhat. Koji 
deo pop-kulture kvir umetnost može 
najproduktivnije iskoristiti? 

Mislim da je jako važno što su kvir narativi počeli 
da osvajaju domen TV serija. U seriji Pose je, 
po svoj prilici, trans zajednica predstavljena na 
adekvatan način. Inače su kao likovi transrodne 
osobe sporedne, uglavnom ili žrtve nekog 
zločina, ili zločinci, kao u filmu Kad jaganjci 
utihnu ili Obučena da ubije Brajana de Palme, 
ne osobe koje imaju svoj život sa nekakvim 
pozitivnim ishodom. Potrebna je pozitivna slika. 
Kada bi većinska populacija stalno gledala 
neke drame u kojima likovi koji je reprezentuju 
konstantno tragično završavaju, verovatno bi 
dolazilo do masovnih samoubistava. Lana i 
Lili Vačkovski su dobro režirale seriju Sense8, 
u kojoj imamo portret transrodne osobe, što 
su i one same, tako da je potrebno da neko u 
produkciji pripada zajednici da bi se stvorila 
adekvatna, afirmativna reprezentacija.   

 

RAZGOVOR VODILA MARIJA MILOVANOVIĆ

MEĐUGENERACIJSKA ČITANJA ŽENSKE 
KNJIŽEVNOSTI 

	 Pobunjeno čitam: za sve od 15 do 115 
jedan je od projekata #pobunjenočitam, koje 
su Pobunjene čitateljke započele krajem 
2020. godine. Za razliku od prethodnih, koji 
su obuhvatali saradnju sa generacijom Z, ovaj 
projekat se razlikuje po tome što je zamišljen 
kao onlajn prostor – čitaonica za žene različitih 
generacija na kojoj one mogu slobodno da 
razmenjuju mišljenja o pročitanim knjigama, 
kao i svoje stavove i životna iskustva. Pored 
onlajn čitanonice koja se realizovala dva puta 
mesečno, organizovano je i snimanje potkasta 
u kom učesnice projekta govore o aktuelnim 
temama koje pokreću savremene svetske 
autorke i spisateljice iz regiona. 

Pre samog početka Pobunjenih čitaonica bile 
smo iznenađene količinom prijava koje su nam 
pristigle – 205 žena (doista i jedan muškarac). 
Nije bilo lako svesti brojku na 18 učesnica, 
koliko je projekat zahtevao, ali nam je ovo 
veliko interesovanje dokazalo da su čitateljke 
u regionu željne sigurnih prostora za kritičke 
razgovore o književnosti. Ispostavilo se i da 
je književnost pomogla mnogim ženama da 
prebrode mračan period pandemije, pa je jedna 
od učesnica kluba, Ružica Rosandić koja živi u 
Domu penzionera Bežanijska kosa u Beogradu, 
naglasila: „Da nije knjiga i čitanja, teško bih 
pregurala ovu celogodišnju izolaciju. Volontiram 
kao bibliotekarka u domskoj biblioteci i jako 
sam zainteresovana da se čujem sa drugim 
razno-generacijskim čitateljkama (ovde su sve 
70+).“ 

Pobunjene čitaonice započete su u aprilu 
ove godine i združile su učesnice iz različitih 
delova ex-Yu prostora: BiH, Hrvatske, Crne Gore 
i Srbije, a raspon godišta čitateljki bio je od 
1937. do 2004. S obzirom da je jedan od ciljeva 
bio kritičko sagledavanje ženskog stvaralaštva, 
na čitaonicama smo govorile o knjigama Daše 
Drndić, Ivane Bodrožić, Lejle Kalamujić, Rumene 
Bužarovske, Lusije Berlin i Elene Ferante, a dela 
ovih autorki podstakla su bitne razgovore o 
poziciji žena, kvir temama, mentalnom zdravlju, 
pitanju kolektivne odgovornosti za dešavanja 
u prošlosti i sadašnjosti. Na određenim 
čitaonicama pozivale smo gošće iznenađenja, 
književnice o čijim je delima bilo reči, što je 
podsticalo dinamične diskusije.

Iskustva učesnica bila su pozitivna: „Razgovori 
u kojima sam učestvovala bili su konačno nešto 
dobro u ovo čudno vrijeme korone. Meni je ovaj 
projekat pokazao da knjiga spaja ljude“, poslala 
nam je kao utisak Mersida Meštrović iz BiH, 
penzionisano vojno lice i „sveža“ nana, dok je 
spisateljica i aktivistkinja Barbara Matejčić iz 
Hrvatske poetski sažela iskustvo u rečenici: 
„Čitati i razmišljati s pobunjenim ženama bih 
mogla u ritmu zauvijek.“

Drugi deo projekta, snimanje potkasta, započet 
je na jesen i obuhvatao je diskusije učesnica o 
delima savremenih autorki. 

Prvi potkast – o opusu spisateljice Sali Runi – 
poklopio se sa objavljivanjem autorkinog novog 
romana Bajni svete, gde si ti. U potkastu su 
govorile Gordana Katana, novinarka i građanska 
aktivistkinja, i Anamarija Šiša, asistentkinja 
na Fakultetu za medijske studije. Zanimljivo 
je bilo čuti sukobljena mišljenja pripadnice 

dve različite generacije o (ne)aktuelnosti 
tema kojima se Sali Runi bavi, kao i o tome 
da li je Runi zaista predstavnica milenijalske 
generacije. Obe sagovornice su se ipak složile 
da teme marksizma i klase u Runinim romanima 
često predstavljaju samo „pozerske“ izjave  i 
da nedovoljno problematizuju savremeni 
kapitalizam. 

U potkastu o Margaret Atvud i njenim romanima 
Sluškinjina priča i Svedočanstva, kao i poznatoj 
TV adaptaciji, bilo je reči o tome koliko su 
različite generacijske i istorijske prilike 1980-
ih odnosno 2010-ih uticale na nastanak ovih 
dela. O ugnjetavanju žena kroz decenije, ali 
i mogućim utopijskim vizijama u mračnim 
vremenima govorile su književna kritičarka 
Maja Abadžija i Indira Muharemović, magistarka 
politologije. Sagovornice su se takođe dotakle 
i teme mogućnosti medija da iznesu ideje 
romana, što je takođe bila i jedna od okosnica 
razgovora u trećem potkastu o Eleni Ferante. 

Poslednja dva potkasta uključuju regionalne 
autorke: Rumenu Bužarovsku i Dašu Drndić, 
odnosno diskusije o delima Moj muž i 
Sonnenschein. Iako knjige pokreću razgovor o 
različitim temama i iako su napisane od strane 
autorki koje pripadaju različitim generacijama, 
pokazalo se da kod sagovornica u oba 
potkasta postoji strah da se negativni obrasci 
nekadašnjeg društva mogu ponovo pojaviti i 
u sadašnjem. U slučaju romana Sonnenschein, 
studentkinja dramaturgije Dragana Đokić i 
pobunjena Zorana govorile su o ponovnom 
rastu ekstremizma i neofašističkih pokreta. A 
kada je reč o zbirci Moj muž, Mersida Meštrović i 
Vanja Petrović, studentkinja doktorskih studija, 
iskazale su strah da će se patrijarhalne vrednosti 
i rodna neravnopravnost reprodukovati i među 
mlađim generacijama. 

Pobunjene čitaonice i potkasti omogućili 
su regionalno umrežavanje i upoređivanje 
stavova žena različitih generacija. Iako je 
okosnica razgovora uvek bila književnost, 
učesnice su razvijale diskusiju i na širem, 
društveno-političkom planu. Pored međusobnih 
različitosti, učesnice su se složile da navedene 
autorke uspešno prikazuju društvene strukture 
koje proizvode nejednakosti koje se prelamaju 
na ljudskim životima, a posebno na životima 
žena, kako generacijski, tako i individualno. 
Celokupna razmišljanja sažele su novinarka 
Milica Milojević-Kosić i kritičarka Nađa Bobičić u 
potkastu o Eleni Ferante i romanima Napuljske 
tetralogije: „Čak i kad nas strukture lome, žene 
nisu samo pasivni objekti na kojima se vrši 
nepravda, nego se sve vreme protiv njih bore. 
To je posebno podvučeno kod Elene Ferante, 
kada se govori iz neprivilegovanog ugla: postoji 
mogućnost agensnosti, nekakvog otpora, jer 
bez njega ne bismo, u krajnjem, mogle ni da 
preživimo. Stalna borba, pobuna i otpor.“

Projekat Pobunjeno čitam: za sve od 15 do 115 
podržan je u okviru programa Aktivne zajednice 
od strane Trag fondacije. Potkaste možete 
pronaći na portalu Bookvica.net i na društvenim 
mrežama Pobunjenih čitateljki. 

MILICA ULEMEK 
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Ilustracija str. br. 3: Naslovnica engleskog izdanja knjige Bajni svete, gde si ti;  
Ilustracija str. 6-7: u pozadini- Loren Kameron, Body Alchemy, autoportret, 1996.

Ilustracija str. 8: prema sceni iz filma Fever Dream, 2021.

GROZNIČAV SAN ILI JAVA U VRTLOGU 
ANKSIOZNOSTI

	
Fever Dream (Netfliks, 2021. Režija: Klaudija 
Ljosa; zasnovano na romanu Spasonosna 
razdaljina Samante Šveblin) 

   	 Roman Spasonosna razdalj ina 
proslavljene argentinske književnice Samante 
Šveblin dešava se u idiličnim predelima ruralne 
Argentine, gde priroda buja obasjana suncem, 
potoci i reke žubore, a lokalci vode svoje 
mirne živote. Amanda, mlada majka nekoliko 
godina stare Nine, provodi leto sa svojom 
ćerkom na seoskom imanju, sprijateljeći se 
sa harizmatičnom i energičnom komšinicom 
Karlom i njenim sinom Davidom. Međutim, 
ubrzo se savršeno leto pretvara u košmar. 

Amanda na samrti pada u bolničku postelju, 
od njene takođe bolesne ćerke nema ni 
traga ni glasa. Ona saznaje da su se njih dve 
razbolele od toksina iz trave, koji se „poput 
crva“ šire i zavlače pod kožu. Toksini, kako 
se nagoveštava, nisu hemijski, već deo šire, 
mistične i neuhvatljive zlokobne pretnje koja 
dopire iz prirode i od koje životinje naglo umiru. 
Ipak, Amandu najviše plaši priča koju je isprva 
pripisivala Karlinoj paranoji, a u koju je kasnije 
poverovala – da David više nije Karlin sin, 
već da se u njegovom telu poslednjih godina 
nalazi natprirodno, možda čak i demonsko 
biće. Ceo roman je, zapravo, ispripovedan sa 
Amandine bolničke postelje, dok pored nje sedi 
David, koji je hladno ispituje o dešavanjima iz 
prethodnih dana na koje se Amanda, zajedno 
sa čitateljkama i čitaocima, postepeno vraća. 

Peruanska rediteljka Klaudija Ljosa adaptira 
Spasonosnu razdaljinu u dugometražni film 
koji režira i distribuira pod Netfliksovim 
pokroviteljstvom. Naziva Fever Dream – što je 
ujedno i naslov američkog prevoda romana – 

film dosledno prati priču Samante Šveblin uz 
minimalne, gotovo beznačajne izmene na planu 
narativa. Ono što film, pak, čini kvalitetnim jeste 
nadogradnja narativa promišljenim filmskim 
izrazom. 

Žanrovski amalgam romana koji se sastoji od 
elemenata horora, misterije, trilera, alegorije 
i ironične pastorale dobija vizuelno upečatljiv 
identitet zahvaljujući rediteljki i direktoru 
fotografije Oskaru Fauri. Film započinje 
prizorom Amande (Marija Valverde) koja u 
polusvesnom stanju leži u mračnoj šumi dok joj 
neko vuče telo. Kasnije slede pejzažni kadrovi 
i totali koji u šarenilu i vedrini prikazuju šume, 
njive, pašnjake i reke, samo da bi povremeni 
prikaz prskanja useva pesticidima narušio lažnu 
idiličnu sliku. 

Naročit uspeh filma ogleda se u tome što 
je isključivo vizuelnim sredstvima uspeo da 
produbi odnos Amande i Karole (Dolores Fonzi, 
koja tumači lik Karle, koja je u filmskoj verziji 
preimenovana u Karolu), dve prijateljice i u 
romanu i u filmskoj verziji, ali čiji odnos samo 
na filmu pridobija notu homoerotike, iskazanu 
Amandinim smirenim, ali očigledno opčinjenim 
pogledima na Karolu i njeno telo. Međutim, 
krupni kadrovi i detalji koji prikazuju Karolino 
telo nisu objektifikujući, kakvi bi bili u maniru 
mejnstrim filma i male gaze-a, već suptilni 
u svojoj senzualnosti – Amanda i publika 
posmatraju Karoline ruke, lepršanje njene kose 
na vetru, lice obasjano suncem i stopala na 
travi. 

Gluma takođe odlično prati narativ i fotografiju, 
koji osciliraju između vedrih tonova i prividnog 
optimizma do mračnih momenata kada su likovi 
puni straha i anksioznosti. Marija Valverde u 
ulozi Amande i Dolores Fonzi kao Karola imaju 
sveden izraz, te pozitivna stanja dočaravaju 
osmesima i opuštenim facijalnim ekspresijama, 
a samo u odmerenim trenucima može doći do 
patosa, onda kada su likovi u psihičkoj krizi. 
Mladi Emilio Vodanovič u ulozi Davida takođe 
dobro dočarava ambivalenciju svog lika, u 
jednom trenutku igrajući dečaka koji veselo 
i bezbrižno trči dok se igra, a u drugom je 
mračnog pogleda, smrtno ozbiljan. 

Pored žanrovske fluidnosti, mnogi bi filmu Fever 
Dream zamerili to što se pojedini delovi zapleta 
nikad ne razjasne. Tako se i jedan od glavnih 
pokretača radnje, zlo koje nadire iz prirode 
i truje životinje i likove, nikad ne objasni. 
Međutim, upravo nekonkretizovanje delova 
zapleta otvara značenjsku širinu filma i spektar 
interpretacija. Zbog toga Fever Dream možemo 
tumačiti kao kosmološki horor o neshvatljivom 
zlu koje preti ljudskoj kulturi, ali i kao alegoriju 
o uništavanju prirode koja se, zauzvrat, sveti 
ljudima. Nimalo manje važni nisu ni intimni 
elementi, te film možemo tumačiti i kao priču 
o majčinstvu i strahu majke da će se njenom 
detetu nešto strašno desiti. Ono što je sigurno 
jeste da roman i film snažno rezoniraju sa 
savremenim trenutkom u kom smo spremni 
da se prepustimo konformiznu i ignorišemo 
svoje probleme, dok nas paralelno zasipaju 
pandemijska, ekološka, ekonomska i mnoge 
druge krize. 

BORISAV MATIĆ 


