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DA LI SU FEMINISTICKE UTOPIJE
MRTVE?

Doba u kojem zivimo moglo bi se nazvati
dobom utopijske ¢eznje. Gotovo na dnevnoj
bazi suocavamo se sa melanholichom, no
ipak urgentnom porukom: utopija nam je
potrebnija nego ikad. | ne radi se se tu samo
o knjizevnom zanru, nego o Siroj drustvenoj
potrebi za zamisljanjem boljeg i pravednijeg
drustvenog ustroja, iza voljom da se takvom
cilju tezi. Uprkos tome, u kasnokapitalistickoj
pustinji koja vec sasvim nalikuje na najmracnije
distopijske narative, plemenita vjestina
utopijskog misljenja Cini se sasvim izgubljena.
Ako je utopija ,zarki svjedok ocajnicki potrebnih
alternativnih mogucnosti svijeta ljudi“, kako to
kaze Darko Suvin u Metamorfozama naucne
fantastike, zasto je ona danas toliko skrajnuta?

Razlog je, bar dijelom, to Sto pojam utopije
veC odavno nosi konotaciju naivne tlapnje.
Bez obzira cemu konkretna utopijska zamisao
tezi, odvise Cesto se raspravlja o neostvarivosti
takvog jednog sna. Vrijedi stoga podsjetiti da
je (ne)ostvarivost utopije od drugostepene
vaznosti kada o njoj govorimo kao o knjizevnom
Zanru - njena zadaca, bar ne glavna, nije da nas
postroji u vojsku boljeg sutra, nego da nadahne
promisljanja koja ¢e ponuditi ,izokretanje
svijeta koji je vec okrenut naopacke ili otuden,
a time postaje razotuden ili zapravo normalan®,
kako to Suvin tvrdi. Radi se o promjeni optike
koja se prevashodno odvija u svijetu ideja, a
da bi se odatle povukli imaginativni potencijali
za poboljsanje stvarnosti potrebno je, za
pocetak, priznati kako zivimo u vrijeme
koje je maltene priznalo poraz pred
neumitnostima vazeceg ,sistema“.

FEMINISTICKO ISKRIVLJENO ZRCALO

Darko Suvin, jedan od
najznacajnijih teoreticara naucne
fantastike (Zanra koji smatra
nadredenim utopiji), isticao je
vaznost razlikovanja eutopije*’s
(dobre utopije) od distopije (loSe
utopije), dva lica istog zacudnog
Zanra Ciji je osnovni cilj da pokrene \
.povratnu spregu sa citaoCevom
normalnoscu”. Dakle, knjizevni tekst
utopije za danasnjicu (u kojem god obliku
da se ostvaruje) podrazumijeva upravo
ono cega, sudeci po vajkanjima savremenica
i savremenika, u nasoj politickoj i kulturnoj
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danasnjici nedostaje: sposobnost da se podigne
ono iskrivljeno zrcalo iznad poznatog svijeta
Citateljke ili Citatelja i da mu se tako ukazu svi
njegovi komicni i tragi¢ni nedostaci.

Posljednji veliki preporod knjizevne utopije
vodile su feministkinje drugog vala. Zlatno doba
feministicke utopijske tradicije sedamdesetih
godina proslog stoljeca omogucilo je to Sto su
aktivistice, istrazivacice i spisateljice odlicno
razumjele moc pisane rijeci i, Sto da ne, moc
price da prenese sve ono i jos i vise nego Sto
moze ulicni plakat ili zagovaracka kampanja
(jednostavna istina koja je danas, moze biti,
zaboravljena u opstoj marginalizaciji knjizevnog
teksta u javnom i kulturnom Zivotu). Govoreci
o feministickoj utopiji, Brian Attebery u svojoj
knjizi Decoding Gender in Science Fiction
podsjeca kako sedamdesetih, ,u vrijeme kada
su spisateljice SF-a prestale biti izuzetak®,
odnosno u trenutku kada se desava totalitarni
zaokret stvarnih utopijskih eksperimenata u
Kini, Njemackoj i Sovjetskom Savezu, utopija
biva zamijenjena distopijom. Iz njegove
studije citamo kako su drusStva zasnovana na
sracionalnim nacelima“ redovno prikazivana
kao pakao na zemlji, iz ¢ega slijedi implikacija
da su ,postojeci drustveni sistemi, koliko
god haoticni, bolji od bilo kakvog drustvenog
inzinjeringa. Sve dok se Zene nisu zapitale: bolji
za koga?“

Q<

[«]
-]
Qo

/Z‘

S

2 Q)

=
/4?1(

«-:-.1.,%

Jedan od prvih, i do danas neprevazidenih
pristupa gradnji feministicke utopije
jeste ispisivanje matrijarhalnih svjetova u
eutopijskom kljucu. U uklanjanju zapreka
zenskoj potlacenosti i ispunjavanju svih
drugovalnih feministickih ideala, vrlo se brzo
shvatilo da je najefektnije rjeSenje zapravo
uklanjanje cjelokupnog muskog roda, npr.
misterioznom zaraznom bolescu. Bas tako je
pisala Joanna Russ (The Female Man, 1975), dok
se vremenom otvaraju i drugacije intepretacije:
Marge Peircy (Woman on the Edge of Time,
1976) ispisuje svijet rodno neutralnih bica, a
Monique Wittig (Les Gueérilléres) epski manifest
militantnih amazonki u ,ratu spolova“. Ursula
K. Le Guin u romanu Lijeva ruka tame, koji,
istina, nije utopija, a i epitet feministicki mu
je osporavan, na revolucionaran nacin uvodi
temu androginog rodnog identiteta u SF,
odnosno, suvinovski receno, zacudni zanr,
dok u kasnijem djelu, Covek praznih 3aka,
hrabro zakoracuje u zanr ,,dvosmislene utopije“
zasnovane na anarhistickim nacelima, nikada
ne ispustajuci iz vida ni rodnu problematiku.
Ustvari, ,dvosmislena utopija“ je njena vlastita
zanrovska odrednica koja se pojavljuje u
podnaslovu Covjeka praznih $aka, ukazujuci na
to da Anarres, utopijska zajednica zasnovana na
anarhistickim i socijalistickim nacelima, nikad
nije posve dovrSena, sve dok je u sferi uticaja
Urrasa, duboko neravnopravnog kapitalistickog
drustva. Simbol tog stanja je zid kojim je
optocena jedina svemirska luka na planeti,
paradoksalno, neophodan kako bi se zastitila
izborena sloboda.

Postupak rodnog separatizma ostat ce
jedan od najpoznatijih i najpopularnijih

/ u naucnoj fantastici, cak i u jugosferi

" (poznati primjer iz proslosti je prica
Partenogeneza Tatjane Vranic,
a savremeni prica Gretel iz
knjige Sladostrasce Asje Bakic).
Medutim, zaokret ka distopiji
vec je bio sasvim blizu: to
odlicno ilustruje knjiga Terminal
Boredom Izumi Suzuki, japanske
spisateljice koja je djelovala
sedamdesetih godina. Najvaznija
prica iz ove knjige, koja se po
prvi put pojavljuje na engleskom
jeziku ranije ove godine, Woman
& Woman, predocava nam queer
matrijarhalni svijet, ali demonstrira
kako je i u feministickoj utopiji nesto
trulo: blagostanje zena temeljeno je
na totalitarizmu i getoizaciji muskaraca,
ali, posebno, na tabuiziranju jednostavne
reproduktivne Cinjenice — zenski Eden prije
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ploda saznanja zamisljen je kao policijska
drzava.

Sedamdesete zavrSavaju suvise brzo, slijedi
vrijeme obnove konzervativizma i ubrzanog
uspona distopije koja popularnu kulturu osvaja
onako kako to utopija, posebno feministicka,
nikad nije uspjela. Cak i danas, iako je stvarnost
u kojoj zivimo postala de facto distopijska (Why
read dystopian fiction when you can just pay
attention, kaze jedan slavni tvit), distopija
i dalje ima viSestruku prednost bar u tom
smislu Sto je popularnija (i profitabilnija).
Postoje barem dva primjera kojima se ova
tvrdnja lako moZe poduprijeti, ali koji, takoder,
signaliziraju i pukotine u dominaciji distopije:
prvi je, naravno, nezaobilazna Sluskinjina prica
Margaret Atwood, a drugi distopijski serijal Igre
gladi Suzanne Collins. Prvi primjer odnosi se na
roman koji je, naprosto, savremeni klasik: tome
je doprinijela svakako i njegova televizijska
ekranizacija, ali nije sasvim neuvjerljivo ni
pretpostaviti da se javlja kao asocijacija svaki
put kada konzervativne politicke sile nastoje
kontrolirati Zenska reproduktivna prava (na
slican nacin se 2016. godine, odmah nakon
proglasenje pobjede Donalda Trumpa na
predsjednickim izborima u SAD-u, na listama
bestselera ponovo pojavio roman 1984. Georgea
Orwella).

Serijal Igre gladi, obratno, pripada prolaznom
trendu jednog vremena, ranih 2010-ih, i daleko
je od klasika (osim mozda u okviru YA Zanra).
Djelo Suzanne Collins bilo je tek najpopularnije
u nizu slicnih narativa o tinejdzerima i
tinejdzerkama koji nakon mukotrpne borbe
svrgavaju tiranije, nastalih kao odgovor na
politicku i drustvenu krizu dvijehijaditih koju
definisu 9/11, ekonomski krah 2008. godine,
uspon reality televizije i rastuca svijest o
siromastvu i klimatskoj katastrofi. Da, glavna
junakinja jeste mlada Zena, snazna i borbena,
a istovremeno empaticna figura (u okrsaj s
rezimom ulazi vodena, bar na pocetku, Zeljom
da spasi mladu sestru izabranu da se bori u
gladijatorskim ,igrama gladi“), no serijal ipak
mozemo oznaciti tek kao protofeministicki.
Naime, junakinja se i dalje emocionalno
definiSe u heteroseksualnom ljubavnom
trouglu i u odnosu na muske autoritete, dok su
njene akcije daleko od odlucujucih u narativu
i konacnom svrgavanju Kapitola, centralnog
autoriteta romanesknog drustva. Brzi uspon
i jos brzi pad YA distopija svakako ima veze s
tim da su bile, ipak, uglavnom plosni proizvodi
masovne kulture, i nikada nisu otvorile svoju
strukuru u pravcu istrazivanja tog boljeg
(potencijalno utopijskog?) drustva za koji se
bore. Povratna sprega u suvinovskom smislu
se ovdje prekida brzo i lako, nudi se samo
dijagnoza problema, cesto u simplifikovanom
kolazu mitoloskih i savremenih motiva (grcka
mitologija, zloupotreba djece i kapitalisticka
masinerija zabave kod Collins) i zbog toga
sve distopije ovog tipa lice jedna na drugu
(Divergent, The Maze Runner...)

Natrag na Atwood, i vidimo Sta ustvari tvori
neprolaznost jednog distopijskog klasika — ni
ekranizacija ni komercijalizacija nego jasna
i nedvosmislena povratna sprega. Svjesna
da bi televizijsko uprizorenje (zaklju¢ano u

zatvorenom krugu spektakularizacije nasilja)
moglo trajno uticati na recepciju njenog djela,
Atwood u najnovijem romanu, Svjedocanstva,
trijumfalno preuzima kreativnu kontrolu i
ispisuje distopiju koja se dezintegrise, ne
zalazeé¢i mnogo u drustvo poslije tiranije,
ali svakako skrecuci paznju na tip i nacin
(feministicke) borbe koji je neophodan da se
ona svrgne, ukazujuci time corsokake Zanra,
mozda i nagovijestivsi skori kraj njegove
dominacije.

Iz ovih primjera vidljivo je nekoliko
teza za razmisljanje o skrajnutosti utopije i
dominaciji distopije danas: hronic¢ni nedostatak
politicke maste naseg vremena, te komercijalni
potencijal distopije koji je u odnosu na utopiju
ipak mnogo veci. Dodatno, veliki dio distopija
(svakako ne sve) mogu se tumaciti kao politicki
konzervativne: ako raCunamo na recepciju
prosjecnog Citatelja ili Citateljke, nije daleko od
istine pretpostaviti da on/ona osjeca stanovitu
zahvalnost za sve ono Sto u odnosu na junake/
inje takvih fikcija ima. Time se sugeriSe da je
vazno, prije svega, Cuvati status quo. S druge
strane, utopije su bar nacelno progresivne,
istraZuju mogucnost boljeg i pravednijeg
svijeta, na odreden nacin parodirajuci onaj koji
dijelimo. Medutim, razlozno je pretpostaviti da
je propasti utopije doprinijelo to Sto kolektivna
masta i Citalacke navike, utvrdivane sada vec
decenijama, racunaju tek na jednostavnu
identifikaciju, odnosno na puko prepoznavanje
svih ovosvjetskih zala. Jasno je koji ¢e zanr
dominirati mainstreamom u doba kada se
alternativa ne moze jasno nazrijeti, zar ne?

Naposljetku, moze biti da utopija jos uvijek
Ceka svoj estetski preporod za novo vrijeme,
ili drugim rijecima, razbijanje zatvorene
strukture koju odvajkada ima. Utopija u svom
bazicnom modelu podrazumijeva putovanje
kroz prostor/vrijeme do ,dobrog mjesta“ i
povratak posjetitelja/ice koji donosi lekcije
za ,nasu” stvarnost. Nesumnjivo je teze ispisati
pricu u mjestu koje je, po definiciji, savrseno.
U distopiji, s druge strane, postoji mnogo vise
prostora za pricu koja ce destabilizirati to
~lose“ mjesto, bilo da je rijeC o protagonisti
koji se, reedukovan, vraca u majcinsko krilo
rezima, ili da ga u potpunosti rusi. Dakako,
ukoliko je rije¢ o ,,dvosmislenoj* utopiji na
tragu Le Guin, ili o eutopiji-u-nastajanju,
zadatak postaje jednostavniji; otvara se
prostor za destabilizaciju narativhog kosmosa
i lotmanovski incident. To, medutim, jos ne znaci
da distopija nece nositi prevagu na trziSnom
planu, gdje vec ima prednost popularnosti.

Moze biti da utopijska produkcija treba
tek prozivjeti svoju avangardu i estetsko
prevrednovanje da bi dostigla popularnost
kakvu trebamo - solarpunk je vec na tom
tragu sa svojim optimisticnim vizijama zelene
i odrzive buducnosti. Termin se prvi put pojavio
2010-ih godina, kao alternativa starijem i
popularnijem cyberpunku, pronasavsi jedan
od uzora upravo u Le Guin, a u manifestu zanra
(A Solarpunk manifesto, dostupan online) stoji
kljucna teza da su nam potrebna rjeSenja, a ne
upozorenja. Otud ce svi novumi u tekstovima
solarpunka biti u sluzbi stvaranja pravednijeg
i odrzivijeg druStva: u sredistu narativa su
tehnoloska rjesenja koja rjesavaju klimatsku
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i energetsku krizu, a osim toga, ruse se
hijerarhijski i imperijalisticki drustveni odnosi,
izvrce se kolonizatorska logika, etablira se
lokalno i antisistemsko djelovanje (punk kao
pobuna). Najbolji uvid u produkciju solarpunka
moZe se steci Citajuci antologije proze poput
Multispecies Cities: Solarpunk Urban Futures
(2021), The Weight of Light: A Collection of Solar
Futures (2019), Sunvault: Stories of Solarpunk
and Eco-speculation (2017).

Stoga, kakvu to feministicku utopiju trebamo
(i cekamo)? To bi morao biti tekst Cija Ce
imaginativna snaga biti takva da citatelja/
icu ili gledatelja/icu prosje¢nog ukusa nagna
da zaboravi na uzbudljivu narativnhu formulu
distopije. Morat ce ,rijeSiti“ sve zastrasujuce
ovosvjetske probleme, primjerice, predstojecu
klimatsku katastrofu — mozda, za pocetak,
ukazati kako se to Covjecanstvo ujedinilo tik
pred prelazak crvene linije — a da nam pritom
ponudi dovitljiv size i inspirativne junakinje.
Svakako da Ce trebati uci u dijalog sa utopijskom
tradicijom i (mozda parodijski?) distopijskim
mainstreamom, istovremeno pametno
funkcionalizirajuci sve prijepore i imperative
savremenih feminizama. Od njega se ocekuje
politicka odvaznost i progresivnost cak mozda
i uvecoj mjeri nego od utopijskih prethodnica.
A naposljetku, moZda ce feministi¢ka utopija za
novo doba taj prostor koji predugo zjapi prazan
ispuniti tako Sto ce izvrdati svim ocekivanjima.
Crossover eutopije i distopije, utopija koja
oklijeva, distopija koja se rastace iznutra?
Cekamo.

MAJA ABADZIJA

U ovom trenutku tesko je reci nesto o
romanima Sali Runi Sto vec¢ negde nije receno.
Razlog tome nije samo Sto je njen poslednji
roman Bajni svete, gde si ti ,roman sa najvise
prikaza ikada®“, kako to tvrdi knjizevni portal
Literary Hub, nego i u postojanju krajnje
oprecnih interpretacija ovog romana i Runinog
opusa. Oprecnosti se ticu vrednosnog suda o
najnovijem romanu, ali i samih interpretacija i
analiza znacenja konkretnih aspekata romana.
Nakon Citanja desetina kritika Bajnog sveta,
tesko je reci da li medu kriticarima i kriticarkama
postoji ikakav konsenzus. Jedni Citaju scene
seksa kao ,izvanredno nesramotne” (Vulture, a
slicno i DZon Vilijams u New York Times-u), drugi
upravo suprotno (Kristijan Lorencen, London
Review of Books). Jedni politiku Runinih romana
vide kao puki ambijent ili gest, dok drugi vide
prikaz radikalne politike u intimnom odnosu
izmedu dvoje ljudi (The Atlantic, iako je ova
kritika povodom Normalnih ljudi). Jedni Citaju
kraj Bajnog sveta kao prikaz dobrog razresenja,
kao dostizanje ,kraja otudenosti“ (Vox), za
druge je kraj romana reakcionaran (LRB).

Ovaj tekst, koji je zamisljen kao osvrt na



recepciju romana Sali Runi, primarno njenog
treceg romana Bajni svete, gde si ti, neCe se
baviti trazenjem konsenzusa medu kriticarima
i kriticarkama, vec promisljanjem aspekta
Runinog pisanja na koji se kritika uporno
osvrce - politike romana. Pored toga, umesto
ponavljanja ili sazimanja onoga o cemu je
kritika vec govorila, svrsishodnije je skrenuti
paznju na ono Sto kritika iznenadujuce propusta
da razmotri.

Nije loSe poceti ovaj pregled ‘nedorecenosti’
kritike s temom seksualnosti likova. lako
Bajni svete prati dve heteroseksualne veze
i prikaz paralelnih ljubavnih odnosa jeste u
fokusu kritike, nedostatak kvir interpretacija
u recepciji ipak zacuduje imajuci u vidu da
je za debitantski roman Sali Runi, Razgovori
s prijateljima, bilo karakteristicno upravo
problematizovanje heteronormativnosti
ili barem pokusaj kompleksnijeg prikaza
seksualnosti. JosS vaznije, u trecem romanu dva
od Cetiri glavna lika opisana su i izjaSnjavaju
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vise nacina da se protumaci ovaj postupak
autorke, Sto ujedno rada i uopstenija pitanja
o reprezentaciji seksualnosti u savremenoj
knjizevnosti. Konkretnije, da li autorka
koristi biseksualnost kako bi zaradila
priznanje za ‘progresivnost’ ili ‘subverzivnost’
heteronormativnosti u savremenom kontekstu
popularnosti identitetskih politika u javnoj
sferi, narocito anglo-americkoj, ili se mozda
nalazimo u trenutku kada se ovakvim usputnim
spominjanjem biseksualnosti kao samo jedne
(i jednake) od mnogih kategorija koje opisuju
lika Zeli normalizovati kvir seksualnost?

Knjizevna kriticarka Maja AbadZija u odgovoru
na pitanje o kvir politici Sali Runi navodi da
strategija autorke u Bajnom svetu moze biti
normalizacija biseksualnosti, ali da sustinski
tu nema jasnog angazmana, a ni interesa: ,Ne
bih rekla da je zbog nedostatka hrabrosti,
nego radije da je taj element viSe dekorativan
i pozadinski nego Sto se njime doista zeljela
u ovom romanu baviti. U Razgovorima mi je
koje klize iz romanticne veze u prijateljstvo,
djeluje mi autenticno i originalno.”

Vedrana Bibic, kulturna radnica koja sa nama
ucestvuje u promisljanju najnovije politike
romana Sali Runi, u slicnom klju¢u smatra
da je prvi roman irske knjizevnice po ovom
pitanju ,puno progresivniji i ima otvoreniji i
rekla bih iskreniji odnos prema kvir odnosima
i identitetima“. Kada je re¢ o Bajnom svetu,
Vedrana pravi bitnu vezu izmedu biseksualnosti
likova i kraja romana (spoiler alert: oba
heteroseksualna para zavrSavaju srecno, u

najavi je jedno vencanje i jedna beba): ,U
Bajnom svetu imamo situaciju da nam je pola
glavnih likova zvani¢no biseksualno, ali eto,
na kraju, zacudo, Zene zavrse sa ozbiljnijim
muskarcima, ,pravim® radnikom i pravim
vjernikom. Kraj me podsjetio na zadnju epizodu
Girls-a s odom dojenju — nakon svih propitivanja,
Zene odrastaju tako Sto postaju supruge i(li)
majke. Sumnjam da je to bila namjera, ali
biseksualnost u zadnjem romanu funkcionira
tacno onako kako o biseksualnosti, po meni,
ne bi trebalo pisati: kao neka usputna faza u
zivotu mladih ljudi, koju na kraju prevazidu i
otkriju sve dobrobiti cis monogamije.”

Ako se anglo-americka kritika i u cemu slaze
po pitanju ovog romana, to je u proceni
pokusSaja njegove radikalnosti kao dosta
blage ili nepostojece - Sto se potom razlicito
vrednuje. Na primer, Kejleb Krejn iz Atlantic-a
slaze se sa ocenama politike u romanima Sali
Runi kao ,gesturalne” ili kao levicarenja koje
je ,poziranje u modi“, dodajuci da je povrSna
radikalnost likova potkopavana samom
radnjom romana. Ipak, Krejn zakljucuje da ova
»nedoslednost ne kompromituje romane®“, jer
ne samo Sto su knjizevnost i politika odvojene
arene, nego dati prikaz likova jeste realistican
- ,mnostvo mladih ljudi zaista misli i govori kao
Runini likovi“. Slicno njemu, Brendon Tejlor iz
New York Times-a lamentira nad utiskom da
smo dostigli tacku u kulturi kada je prikazati
Jlikove koji priznaju svoju privilegiju i pristup
kapitalu nekako izjednaceno sa klasnom
kritikom u umetnosti“ - ali zakljucuje svoju
kritiku sa ocenom Bajnog sveta kao autorkinog
najboljeg romana do sada. U primeru krajnje
negativne, Cak pomalo i cinicne kritike, Kristijan
Lorencen (LRB) smatra da romani Sali Runi
sucestvuju u duhu politicke uzaludnosti koji
je postao klisSe u anglofonoj knjizevnosti
poslednje decenije”. Ovo su dobre poente, ali
navedeni autori zapravo ne govore o politici
romana koliko o politici njegovih likova ili, kao
u slucaju Lorencena, ¢ak svode politiku romana
na politiku likova i bilo implicitno ili eksplicitno
izjednacCavaju Bajni svete, gde si ti sa prethodna
dva romana.

U komentaru Maje Abadzije mozemo videti
zasto je bitno odvojiti politiku likova od politike
i poetike romana i uociti razliku izmedu Runinog
poslednjeg romana i prva dva: ,Sali Runi za
sebe kaZe da nastoji pisati ‘marksisticki’,
medutim, tesko je ne biti skeptican i pomisliti
da je to samo trendi ideoloSka poza. Uvjerila
sam se (i obradovala shvativsi) da je Runi
ujedno i vise i manje od toga. Manje od toga,
jer Runi oklijeva da junake obdari snaznijom
ideoloskom agensnoScu — ako ju i imaju,
klasna previranja su uvijek negdje u pozadini,
gotovo pa dekor intimnih drama njenih junaka
i junakinja. Ipak, klasni identitet prozima im
zivote u svakoj sferi, cak i kada od njega u
stidu bjeZe ili na njega odmahuju rukom. ‘Neka
revolucija bude brza i brutalna’, kaze Marijana
Konelu u Normalnim ljudima - junakinja
oCigledno viseg ekonomskog staleza. To je,
otprilike, njen postupak - svijet oko junaka
se raspada u ideoloskim trvenjima, i oni u
tome ucestvuju, ali ona ipak ta pitanja ostavlja

pomalo izvan fokusa. U fokusu je ipak intimna
drama. Slicno je i sa najnovijim romanom,
samo Sto je zbog epistolarnog postupka sad taj
politicki diskurs jos izraZzeniji (po meni, to ovaj
roman Cini slabijim). Paradoksalno, politicki je
prodornija u ranijim romanima, gdje je jasna
njena opreznost pri tretmanu klasnih, rodnih
i kvir pitanja. Medutim, to njene romane ne
cini manje feministickim, marksistickim ili kvir
romanima.”

Takode, Vedrana Bibic, mada se slaZze sa Anom
Fazekas iz Vox Feminae da klasne svesti nema
u romanima Sali Runi, naglasava ljubavni sloj
Runinih romana kao najkvalitetniji i ujedno
najsubverzivniji, a Bajni svete, gde si ti kao
najkonzervativniji od tri romana, narocito u
njegovom kraju: ,Inzistiranje na gradenju
likova kroz njihove (su)odnose, anksioznost,
izgubljenost i sveprisutno kenjkanje,
propitivanje identiteta i klasne pozicije, sve
su to teme koje oblikuju zivote milenijalaca i
milenijalki, naprosto jer su sada u godinama
kada bi se njima i trebali baviti. | naravno da
je bitno kada netko to zapise. Mene vise muci
krajnja konzervativnost milenijalaca koji na
koncu, prema Runi, ¢esto samo zele pravu
monogamnu heteroseksualnu vezu kako bi
uspunili ponor koji su im kvarni obiteljski i
drustveni odnosi nametnuli.”

U tome je kljuc problema Bajnog sveta, barem
kada je rec o politickoj ravni romana - ne u
likovima koji ‘levicare’ da bi zvucali kul, nego
u samom narativu romana. Najpre Alis, jedan
od glavnih likova romana napisan po uzoru
na samu autorku, u jednom od svojih mejlova
prijateljici Ajlin lamentira nad nepostojanjem
politicke ideje ,za koju vredi umreti“ (zasto je
umiranje za ideju kriterijum vrednosti ideje?),
a zatim zakljucuje da ona ne zna kakvu bi
politicku akciju uopste mogla preduzeti jer, ,u
moju odbranu, umorna sam i nemam nikakve
dobre ideje”. Na drugom mestu, Alis zali nad
sopstvenom ulogom u vremenu krize planete
i opstanka ljudske vrste, primecujuci da se ona
i njoj bliski ljudi bave ,trivijalnostima“ poput
ljubavi i prijateljstva, a potom zakljucuje da
,mozda smo mi i rodeni samo da volimo i
brinemo o bliskim ljudima (...) ak i kada postoje
vaznije stvari kojima treba da se bavimo* - ,,ako
to znaci da cCe ljudska vrsta izumreti, zar to nije
najlepsi razlog koji mozes da zamislis?“

Kraj romana treba citati upravo u kontekstu
ovih izjava - on nije konzervativan iskljucivo
zbog toga Sto ukljucuje dve heteroseksualne
monogamne veze, brak i bebu na putu, nego
i kao ultimativna potvrda datih iskaza. Kritika
Mije Nelson u The Dartmouth-u jedina eksplicira
politiCku opasnost ideja ovog romana - ,Runina
blaze i direktna proza opasno postavlja
pasivnost (stasis) kao intelektualno superiornu
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(...) Propovedanje da je ljubav jedina stvar
od znacaja i da je prava politicka promena
nemoguca samo sluzi opravdavanju sebicnosti
kao neizbezne (...) Bajni svete trivijalizuje
znacaj politike nudeci romanticne opsesije kao
moralno legitimnu zamenu.”

DARA SLJUKIC

Marike Lukas Rejnefeld, Teskoba veceri (Booka, 2021,
prev. Mila Vojinovic)

»-mrtvi uvek vise nedostaju nego zZivi“

(Teskoba veceri, 58)

Bol i tuga imaju dvojaku snagu: mogu
da nas priblize ili da nas udalje od drugih.
Marike Lukas Rejnefeld, koji za sebe koriste
neutralnu zamjenicu ,oni* te se identificiraju
i kao muskarac i kao zena, imali su tri godine
kada je u saobracajnoj nesreci poginuo njihov
stariji brat. Taj je iznenadni gubitak zauvijek
promijenio dinamiku i odnose u porodici. Bol
je postala nedjeljiva. Svako je bio prepusten
sam sebi i da se na svoj nacin bori s tezinom
gubitka. Marike Lukas su bili premali da bi
shvatili sustinu i domete smrti. Otuda je
odrastanje za njih znacilo sazrijevanje u
patnji koja je veca od vlastitog Zivota. Trebalo
je proCi dvadesetak godina, pa da se oni, kao
vecC priznat pjesnicki glas u Holandiji, odluce
uroniti u najbolnije mjesto iz proslosti. Tako
je nastao debitantski roman Teskoba veceri
koji ce im, nakon prijevoda na engleski (knjigu
je prevela Michele Hutchison) i nagrade
JInternational Booker Prize“ za 2020. godinu,
donijeti svjetsku knjizevnu slavu. Rejnefeld su
najmlada osoba kojoj je pripala ova nagrada
otkad se dodjeljuje u kategoriji prevedenog
djela. Mlada je bila samo Elenor Katon, koja
je 2013. godine dobila nagradu ,Man Booker*
(kategorija za djelo napisano na engleskom
jeziku) za roman Luminari. Vazno je istaknuti
i Cinjenicu da su Rejnefeld prva nebinarna
osoba kojoj je-dodijeljena jedna tako utjecajna
knjizevna nagrada.

Potpuno je jasno da svaka proslost u sebi nosi
dozu fikcije. Otud ne cudi odluka autora da
fabulu romana pomjere za nekoliko stepeni
u odnosu na stvarne dogadaje. Nesumnjivo
je da postoje mnoge podudarnosti izmedu ta
dva svijeta. Recimo, zivot na farmi u malom
ruralnom kraju u Holandiji ili-odrastanje uz
ekstremno pobozne roditelje. Aliipak, da bi
se cjelovita prica ispricala u prvom licu, bilo je
nuzno glavnoj protagonistici nadodati godine.
Jas Milder je desetogodisnjakinja u trenutku
kad njen stariji brat Matis strada u nesreci na
jezeru. Njegova smrt porodicu zaticCe usred
prazni¢nih priprema - samo dva dana prije
BoZica. Pred utrku na ledu, Matis odbija da i Jas
krene s njim. ,Ne, ne mozes ... Zato sto idemo
preko” (14), kaze joj i obeca da Ce je povesti
kad odraste. U tom kratkom dijalogu, posve
nesvjesno, Matis Ce najaviti svoju smrt, ali i put
kojim ce se roman dalje razvijati. Jas ostaje na
ovoj strani sa Obeom i Hanom (drugim bratom
i sestrom). Njen omiljeni broj Cetiri (krava ima
Cetiri zeluca, priroda ima cetiri godisnja doba,
stolica ima Cetiri noge...), naglo gubi ravnotezu.
Ona pokusava povratiti balans zamisljajuci da

su njih troje kraljevi iz Evandelja po Mateju,
koji ce nakon dugog putovanja ponovo pronaci
svog brata.

Brojni su biblijski motivi utkani u ovaj tekst.
Svaki od njih obavijen je osjecajem krivice.
Jedne prilike Rejnefeld su izjavili da je Steta sto
su odrasli uz boga koji toliko kaznjava. Matisova
smrt pretvara volju bozju u kaznu bozju. Majka
je tumaci kao odmazdu za jedan davni abortus,
dok Jas u njoj vidi ispunjenje vlastite grjesne
zelje. Kako bi spasila svog omiljenog zeca od
bozicne trpeze, djevojcica se pomolila bogu,
trazeci da umjesto njenog zeca Loknice uzme
njenog brata. Izbor, svakako, nije slucajno pao
bas na zeca. | on je tek jedan od motiva s kojim
se Rejnefeld rado igra u prici. Osim Sto je ova
Zivotinja simbol novog radanja u hriscanstvu,
treba imati na umu i anticko vjerovanje koje
je zeca drzalo za dvospolnu zivotinju koja se
razmnoZzava bezgrjeSnim zacecem. Pored toga
Sto je njena molitva ,usliSena“, Jas se grize i
zbog Cinjenice da nije potrcala za bratom kada
je primijetila da je zaboravio svoj bodez za
razbijanje leda. Par trenutaka se neckala, ali
je zbog ljutnje Sto je ne Zeli povesti sa sobom
odustala.

Ogromna bol i krivnja postaju okidac za niz
uznemiravajucih dogadaja. Majka se topi (sve
je mrsavija), otac ocajava, krave obolijevaju,
Jas odbija skinuti crvenu jaknu kako bi sakrila
srce od svijeta. Njena masta postaje inkubator
bizarnim i nadrealnim postupcima. Muci muku
sa opstipacijom, rajsnedlom probada pupak,
provocira uciteljicu nacistickim pozdravom...
JHitler je imao tri brata i jednu sestru, od kojih
niko nije doziveo Sestu godinu. Ja licim na njega,
pomislila sam, i to niko ne sme da sazna. Cak
smo i rodeni istog dana, dvadesetog aprila“
(57). Nemogucnost da prebole smrt Jas, Hanu i
Obea uvlaci u vrtlog nasilja. Svako od njih krece
se u zatvorenom krugu u kom je podjednako
i krvnik i Zrtva. Tjeskoba je mucna. Osjeca se
u gotovo svakoj recenici. Prelijeva iz jednog
opisa u drugi. Za nekog to moze biti i previse.
Medu brojnim komentarima cCitateljki i Citatelja,
nasao se i onaj u kome se kaze da bi bolje bilo
nazvati roman ,Teskoba citanja“. Posve je tacno
da ovo nije lako probavljiva knjiga, ali bilo da
je zavolite ili ne, ocekujte da vas svom silinom
udari, ne u lice, vec ravno u zeludac.

Led je pukao i Matis se nasao zarobljen u vodi.
0 agoniji njegovog smrtnog casa mozemo samo
nagadati. Kada je vec sve bilo gotovo, nad
njegovim kovcegom baka je prosaputala: ,Mora
uvek da se pliva ka mraku, zar nisi to znao“

(30-31). Rejnefeld ¢e nam objasniti da ako na
ledu ima snijega, onda treba traziti svjetlost.
Ali ako nema, kao sto je tad bio slucaj, onda je
led svjetliji od rupe i mora se plivati ka mraku.
Teskoba veceri svjedocCi da zivot rijetko nudi
laka rjesenja. Svjetlo umije i da zavara. Jas je
cula bakine rijeci, i kad vec nije mogao Matis,
ona je odlucila da ih poslusa. Bespostedno nas
je uvukla u potragu za najmracnijom tackom,
ne bi li se tako spasili i mi i ona.

LEJLA KALAMUJIC

U posljednjih nekoliko godina, sve
znacajniji broj pripadnika tzv. transclasse
publicira i nailazi na zapanjujuci odjek u
javnosti opisujuci vlastiti drustveni uspon.
Tekstovi Annie Ernaux, Didiera Eribona te
Edouarda Louisa se samo u vrlo ograni¢enoj
mjeri mogu pripisati zanru autobiografije.
Oni, kako navodi knjizevni teoreticar Carlos
Spoerhas u eseju naslova Politik der Form:
Autosoziobiografie als Gesellschaftsanalyse
(Politika forme: autosociobiografija kRao
analiza drustva), zapravo povezuju osobno
s politickim, sociolosku teoriju s knjizevnom
formom te samoanalizu s druStvenom
analizom. Njihova su djela poput dokumenata
prozivljene klasne povijesti, uvijek upucuju
izvan onoga sto je subjektivno dozivljeno. Ova
posebna knjizevna vrsta u posljednje vrijeme
dobiva sve vecu pozornost u znanstvenom
kontekstu pod zanrovskom novotvorenicom
autosociobiografija.

Annie Ernaux je 1997. u autosociobiografskom i
djelomicno programatskome romanu naslova
La honte (Sram) opisala svoju poetiku i
pisanje, sto se odrazava i u njezinim nedavno
prevedenim djelima - Dogadaju te Jednoj zeni
(obje Kulturtreger - Multimedijalni institut,
2021). Njezin opis procesa pisanja vrlo vjerno
oslikava upravo i sam zanr autosociobiografije.
Naime, autorica opisuje kako za dosezanje
svoje nekadasnje zivotne realnosti postoji
samo jedna pouzdana mogucnost i istice kako
mora vizualizirati, prizvati i kontekstualizirati
zakone i obrede, vjerovanja i vrijednosti
razlicitih miljea, Skole, obitelji, provincije u
kojima je bila zarobljena i koji, a da pritom
nije ni bila svjesna njihovih proturjecnosti,
dominiraju njezinim zivotom. IznoSenje
razliCitih diskursa koji su je ucinili onime
Sto jest te koristenje tih istih rijeci, od
kojih je neke jos uvijek opterecuju

istom onom nekadasnjom

tezinom, istovremeno
joj omogucuju da



dekonstrukcijom i rekonstrukcijom rastavi i
ponovo sastavi svijet svoje proslosti. Vrlo
kasno u svojoj knjizevnoj karijeri, Annie Ernaux
napustila je fikciju i usredotocila se iskljucivo na
autobiografsku gradu s fokusom na djetinjstvo,
ali i ranu mladost - razdoblja toposom vezana
uz Normandiju. Kombinirajuci povijesno i
pojedinacno iskustvo, njezina djela seciraju
drustveni uspon njezinih roditelja, vlastiti
brak, seksualnost i ljubavne veze, okruzenje,
pobacaj, Alzheimerovu bolest majke i njezinu
smrt, pa cak i vlastitu borbu s rakom dojke.
Ernaux se smatra jednim od najformativnijih
glasova u suvremenoj francuskoj knjizevnosti.
Njezina suha, minimalisticka i naizgled hladna
tzv. ecriture plate progovara o bolnim te usto
i Sokantnim temama. Na neki nacin gotovo
da pise antiautobiografski; naime, za nju
pojedinac i kolektiv utjecu jedni na druge, u
njezinim djelima nema ega te, cak i ako pise u
ich-formi, ich se nikada eksplicitno ne pojavi.
Pismo joj je jezgrovito, konkretno, temeljeno
na fakciji, liseno metafora, prosudbi i osuda.
PiSe iz socioloSke perspektive, pod utjecajem
Bourdieua, Foucaulta, Barthesa i na temelju
slika i asocijacija iz vlastitoga zivota - poput
angaziranoga modernog Prousta.

Dogadaj Annie Ernaux karakterizira poetika
koja se na prvi pogled suprotstavlja velikoj
tradiciji pisanja o svjedocenju ili sjecanju.
Metakomentari u tekstu i ve¢ spomenuta
asocijativnost vrlo su vazno obiljezje njezinoga
pisma. Cak i kada vanjski dogadaj pokrene
potisak u njoj gdje se zidovi njezinoga sjecanja
iznenada otvore, ona to iskustvo jos uvijek
ne moze prevesti izravno u pisanje. Ernaux
provodi Citatelja/ku kroz oscilacije izmedu
unutrasnjosti subjekta i vanjskih faktora, kroz
meandre sjecanja, suprotstavljajuci razlicite
slojeve sjecanja i-vremenske crte kako bi prici
pruzila novu dubinu. Ernaux takode poziva i na
razmisljanje o granicama samopredstavljanja
te, istodobno, o slabosti jezika da prenese
subjektivne dojmove utisnute u sjecanje. Ovaj je
tekst posvecen proucavanju ove vrste sumnje,
koja postaje i materijal za pricu, ali nadasve i
novi oblik mimesisa.

Banalan lijecnicki pregled vraca pripovjedacicu
vise od trideset godina unatrag, u vrijeme
njezinoga tajnog pobacaja. lako se Cini da je
sjecanje udaljeno, dogadaj je unatoC tomu
ostavio neizbrisive tragove. Mlada izgubljena
studentica je dva mjeseca skrivala trudnocu,
od roditelja i od bliskih prijatelja, oCajnicki
trazeci tvoritelja andela. Upravo u Parizu u Rue
Cardinet je pronasla medicinsku sestru koja joj
je potom umetnula sondu s kojom je zivjela
nekoliko dana sve dok u Rouenu u studentskoj
sobi nije zavrSila s fetusom medu nogama
kojega je potom bacila u zahodsku skoljku.
Stvarnosno, stvarno i zastrasujuce. lako se
tema pobacaja, kao i mnoge druge teme, mnogo
manje tabuizira nego prije, ipak se zene u
knjigama u kojima se i spominje tema abortusa
krecu na dvije tocke - trudna i ne vise trudna,
dok nam pak autorica ovog djela pruza uvid
u cijeli proces ilegalnoga pobacaja i osjecaje
koje izaziva takav pobacaj koji je svojevrsni
porodaj — ne samo zbog fetusa koji je morala
istisnuti iz tijela, vec i zbog prozivljenih bolova.
Osjetljiva autobiografska prica ispricana je
nasilnom i okrutnom jednostavnoscu Cinjenica
te ponovno uz vrlo oStre poglede na drustvo u
kojemu pripadnost klasi determinira sudbinu
- naime, kada je gotovo iskrvarila, u bolnici

joj je eksplicitno dano do znanja da bi primila
posve drugaciji treman da su unaprijed znali
da je studentica, a ne pripadnica nize klase.
Dogadaj podsjeca na drustvo zaglavljeno u
svojim principima, svojim tabuima i klasnim
predrasudama, a tema je nepobitno aktualna i
s obzirom na zabrane pobacaja ili pak zbog sve
ceSCe spominjanog priziva savjesti. Upozorava
nas koliko je to opasno, jer Zena koja ne moze
sama birati sudbinu svoga tijela biva primorana
na ilegalne poteze, a pritom je spremna cak i
prihvatiti, unaprijed se pomiriti s mozebitnim
smrtonosnim posljedicama.

Ernaux je mnogo utjecala na Didiera Eribona te
Edouarda Louisa. Eribonovu autosociobiografiju
Povratak u Reims takoder karakterizira ona
najvaznija karakteristika ovoga zanra — analiza
u njoj proizlazi iz osobnoga iskustva, ali
takoder osvjetljava i svjedoCi o uzajamnome
reciprocitetu teorije i individualne povijesti.
lako djelo mozebitno na prvi pogled podsjeca
na autobiografsku naraciju, ipak to nije
ni autobiografija u klasichome smislu, a
niti autofikcija, nego je doista teorijska
analiza miljea iz kojega autor potjece.
Tijesna povezanost subjektivnog iskustva i
sociolosko-teorijske perspektive posebno se
istice upravo u Eribonovome djelu, ali i ostale
autosiociobiografije mozemo tumaciti kao
socioloske dijagnoze vremena. Takoder se i
kod njega moze identificirati vec spomenuti
karakteristican stil zanra koji karakterizira
dosljedna sabranost i jezgrovitost kako bi
se izbjegao bilo kakav otudujuci efekt. Teme
kojima se u ovome djelu bavi protezu se od
srama koji je osjecao zbog spomenutoga milljea
iz kojega potjece, ali udiru i mnogo dublje.
Snaznije je prozivljavao taj tzv. drustveni sram
nego sram zbog svoje homoseksualnosti, unatoc
cinjenici da je viSe puta, ¢ak i kasnije u Parizu,
bio zrtva diskriminacije i nasilja. Takoder, Sto
je neminovno istaknuti, Eribon napominje kako
je izdvajanje nize klase iz obrazovnih ustanova
Cesto i razultat vlastite eliminacije iz sustava;
naime, Skola je u njihovim oima samo za
ostale, neke druge, koji si mogu to priustiti
i samo igrom slucaja uglavnom ti isti bivaju
upravo oni koji imaju vise zelje za ucenjem.

Uz Ernaux i Eribona, kao jedan najpoznatijih
predstavnika autosociobiografskog pisanja
istice se i Edouard Louis. U svojim djelima troje
predstavnika transclasse rekapituliraju vlastiti
drustveni uspon - svoj put od djeteta iz radnicke
klase do intelektualca - poput lanca habitualnih
diferencijacija. Za razliku od tradicionalnog
Bildungsromana u kojemu su protagonisti
takoder praceni na svojim uglavnom
mukotrpnim putovanjima kroz obrazovne
institucije, ovdje se autori/ke suprotstavljaju
narativu o herojskom i samoodredenom
usponu ne uzvisSujuci obrazovni sustav i njegov
potencijal u okvirima drustvene mobilnosti.
Umjesto toga, obrazovne institucije su
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okarakterizirane kao mjesta ponizenja i
deklasiranja, gdje se pripadnici i pripadnice
razlicitih drustvenih klasa susrecu, a habitualne
diferencijacije medu njima su markirane boli.
U odredenom smislu, zanr autosociobiografije
takoder potvrduje Bourdieuovo stajaliste da je
unaprijed prihvacena emancipatorska slika o
obrazovnim institucijama svojevrsni mit. U djelu
Raskrstimo s Eddyjem Louis piSe kako je kao
mladi homoseksualac pobjegao iz pretjerano
muzevnoga i homofobnoga radnickog miljea,
svoga rodnog sela u sjevernoj Francuskoj.
Obrazovni sustav pritom mu je pomogao, no
ipak, njegov put kroz institucije pratio je stalni
osjecaj neprilagodenosti, Ciji se uzrok moze
traziti u njegovom proleterskom habitusu. Louis
istiCe da je i sama Cinjenica da se zaljubljivao
u djecake vec utjecala na njegovu povezanost
sa svijetom i tjerala ga da se identificira s
vrijednostima koje se nimalo ne podudaraju s
onima njegove obitelji. Eribon takoder opisuje
svoju seksualnu orijentaciju kao bitan izvor
inspiracije za svoje obrazovne biografske
ambicije, svoju obrazovnu karijeru naziva
cudom koje je mozebitno omogucila upravo
njegova homoseksualnost.

Nije iznenadujuce Sto se spomenuti autori i
autorke vise ili manje eksplicitno referiraju na
Bourdieuovu teoriju. S jedne strane, njegov
pogled na druStvene asimetrije i njegov
koncept habitusa pokazali su se iznimno
plodnim dodirnim tockama kako bi se mogla
reflektirati i teorijski konstruirati vlastita
obrazovna biografska iskustva. S druge pak
strane, Bourdieu se takoder moze smatrati
stvarnim utemeljiteljem autosociobiografskog
zanra. Naime, 2001. godine je u sklopu
svoga oprostajnog predavanja iznio kratki
biografski utemeljen tekst koji je nazvao auto-
socioanalizom i koji je nedugo zatim - u godini
njegove smrti — objavljen u prosirenoj verziji
pod naslovom Esquisse pour une auto-analyse,
sto bi u slobodnome prijevodu znacilo da se
radi o skici za samoeksperiment. U ovome
tekstu Bourdieu istrazuje pitanje drustvene
situacije epistemoloskog subjekta, koje su
ga okolnosti navele da se okrene sociologiji,
kakav je utjecaj njegova vlastita drustvena
situacija imala na razvoj njegovoga specificnog
pogleda na drustveni svijet, a fokus pritom nije
na ekstenzivnhom razvoju osobnog, nego na
drustvenim preduvjetima vlastitog temeljnog
epistemolosko-metodoloskog stava. Bourdieu
oznacava neke znacajke svoga habitusa koje su
ga mogle navesti da zauzima stavove tijekom
svoje znanstvene karijere. Primjerice, svoju
sklonost prepirkama pripisuje kulturnim
posebnostima i regiji iz koje potjece. Kako bi
rasvijetlio formiranje dispozicija povezanih s
njegovim izvornim polozajem, Bourdieu ispisuje
nekoliko stranica o svojoj obitelji i evocira
svoga uzora - vlastitoga marljivoga oca vrlo
skromnoga podrijetla.

PETRA BOLIC
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Sa dr Aleksom Milanovicem, docentom na
Fakultetu za medije i komunikacije u Beogradu
i transrodnim aktivistom, razgovarali smo o
poziciji i potencijalu kvir umetnosti u aktuelnim
dominantnim kulturalnim normativima
globalnog drustva.

Aleksa, kako posmatras fenomen kvir
knjizevnost i kvir citanja? Da li je kvir
citalacka pozicija partikularna ili bi mogla
biti generalizujuca? Da li ona postoji samo
u opoziciji prema normativnoj ili se moze

posmatrati kao sui generis, pozitivno
definisan fenomen?

Zavisi od toga kako definiSemo kvir. Ako ga
definiSemo kao praksu, proces, stav, strategiju,
drustvenu poziciju, kvir jeste nesto Sto u
svakom slucaju ne moze biti normativno.
U skorijim radovima sam se bavio temom
kvir potencijalnosti, gde pokusavam da
odgovorim na pitanje da li tekstovi koji ne
sadrze eksplicitno kvir seksualnost mogu biti
citani kao kvir tekstovi. Postoje teoreticari i
teoreticarke koji se bave kvirom, posebno
Aleksandar Doti, teoreticar filma, koji navode
da likove mozZzemo citati kao nenormativne,
recimo homoseksualne, iako nisu eksplicitno
okarakterisani kao takvi. Ja ne posmatram
stvari na taj nacin jer smatram da je vazno
da se navede identitetska pozicija lika da bi
on mogao biti ¢itan kao kvir. Za svaki tekst,
knjizevni, medijski, vazi pravilo da Citanja ima
onoliko koliko ima Citateljki i Citalaca. Da li e to
Citanje biti okarakterisano kao kvir, to je mozda
i do svakoga od njih. Za sebe mogu da kazem
da se nisam bavio knjiZzevnoScu u teorijskom
smislu, i iako volim da ¢itam i aktivno to radim,
do sada nisam citao kvir knjizevnost. Knjige koje
jesam nabavio su bile jako tesko dostupne, a
kada ih budem citao videcu da li ce mi prijati
ili Ce mi pak probuditi odredene traume.

Teoreticari i teoreticarke knjiZevnosti se
uveliko bave pitanjima kategorije, da li
uopste postoji citalac ili Citateljka bez
iskustva kvir citanja, odnosno da li je kvir
tek podzanr onoga sto jos uvek nazivamo
opstom knjiZevnoscu ili je imanentan
tekstu kao takvom. Da li knjiZevnom
kanonu moZemo pristupiti iz pozicije kvir
citanja?

Kada se kaze kanon, pomislim na normativ

Cije su granice strasno branjene od strane

drustva u kojem zivimo, ali, sa druge strane, kvir

teorija je sada zastupljena i u nasim studijskim
programima. Ako kvir knjizevnost ude u kanon,
da li ga ona onda rusi? Izmedu opcije da ude
u kanon, da ostane van njega ili da dobijemo
neki novi - opredeljujem se za poslednju. Stari
konzervativni kanon ostaje deo istorije.

U svojim radovima si se dosta

bavio fenomenom telesnosti iz
poststrukturalisticke vizure, odredujuéi
telo kao tekst, produktivnost jezika. Na
koji nacin smatras da mi komuniciramo
telesnost, kako telo postaje tekst?

Kada ustanemo i treba da izademo pred
druge, a najpre pred ogledalo i sebe, telo vec
posmatramo kao tekst i nudimo ga na Citanje
kako drugima, tako i sebi. Vazna je povratna
reakcija, jer je identitet relaciona stvar. Svoje
identitete gradimo u odnosu na telesnost, vrlo
bitne identitete, kao Sto su rodni, seksualni,
rasni, verski.

Kada govorimo o jeziku, tekstu i
diskursima, govorimo i o popristu
drustvene borbe. Tako su, recimo,

i biomedicinski i umetnicki diskurs
jednako jezik i tekst. Ako ih uporedimo i
prvi okarakterisemo kao primarni kanal
biologistickog misljenja, da li bi knjiZevno-
umetnicki diskurs mogao da bude njegova
protivteZa?

Biologija i medicina tumace telo na normativan
nacin, pre svega kroz polni dimorfizam i odnos
prema rodu. Tek Ce 1. januara 2022. stupiti
na snagu preporuka Svetske zdravstvene
organizacije da se transrodnost skine sa liste
mentalnih poremecaja, dakle medicina ne
zadire samo u to Sta je pol vec i u to Sta je
rod i kako se on moze klasifikovati, a sve Sto
izlazi iz normativnog poimanja roda smatra se
devijacijom. To je i dalje samo preporuka, ko zna
kada Ce u Srbiji biti usvojena. Diskursi medicine
i biologije Cine Stetu time Sto diskriminisu, briSu
i iskljucuju mogucnost da se pol i rod sagledaju
na jedan drugaciji nacin. Diskurs koji poniStava
tu Stetu, nazovimo ga diskursom umetnosti,
jeste diskurs popularne kulture. On je uveo
mogucnost da rod izvodimo drugacije na scenu.
Kroz njega ljudi prihvataju ono Sto vide. Dana
International, prva trans Zena koja je pobedila
na pesmi Evrovizije joS krajem proslog veka,
svojom pobedom je dovela do prvog Prajda u
Izraelu i izvela je ljude na ulice u jednoj religijski
vrlo konzervativnoj zemlji. Popularna
kultura je tako dovela do pomaka

u domenu ljudskih prava. Kod

nas je, nakon pobede, Marija

Serifovi¢ postala miljenica

nacije uprkos nenormativnoj

rodnoj pojavi i uprkos svojoj

seksualnoj orijentaciji,

a naredne godine ce biti

pedeset godina od pojave

Zigi Stardasta, alter-

ega Dejvida Bouvija koji

je kroz fenomen glam-roka

promovisao, za to vreme, jednu

vrlo drugaciju rodnost.

Film moZemo svrstati i u popularnu

i u elitnu kulturu. Distributivna mo¢

koju on poseduje naveliko premasuje
onu koju ima knjiZevnost, daleko je
dostupniji ljudima i konkretnim vizuelnim
sadrZajima neposrednije pobuduje
emocije recipijenata. Uprkos tome, da

li je mozda oslanjanje knjiZzevnosti na
mentalne umesto konkretnih slika njeno
preimucstvo, buduci da je takve slike
mnogo teZe cenzurisati? Mislim pritom i na
auto-cenzuru.

Slazem se. Film je skupa industrija, dok knjiga
moze da se objavi i u samizdatu, danas je to
vrlo lako. Kada su u pitanju velike kolicine
novca, niko ne Zeli da rizikuje cenzuru. Film nam
malo sirovije servira Citanja od knjizevnosti,
koja je individualno iskustvo. Knjizevnost ima
veci potencijal da ostavi utisak. Jako dugo je
film bio bioskopska zabava za porodicu. Kada
gledamo neku nenormativnu scenu u sali sa
dvesta ljudi, ta okolnost utice na nacin na koji
c¢emo je doziveti. Sa knjigom smo sami i sami
ustrojavamo dinamiku njenog konzumiranja.

Ako se osvrnemo na kvir vizuelnu
umetnost, vredi pomenuti Lorena
Kameruna i njegove slavne transrodne
autoportrete. Vrlo je zanimljivo da je,

iako je najpoznatiji po njima, on dobitnik
zapravo knjiZevne Lambda nagrade. Da li je
vizuelnom kvir sadrZaju i dalje neophodan
narativ koji ¢e ga braniti i objasnjavati zato
Sto jos uvek nije deo mejnstrima?

Licno volim objasnjenja, pogotovo Sto
vecinsko drustvo nije jos doseglo neki stupanj
razumevanja i prihvatanja takvih identiteta.
U vreme kada je Kamerun pravio serije (auto)
portreta, trans osobe nisu bile uopste vidljive.
Danas ima puno internet sadrzaja i Youtube
kanala na kojima ljudi beleZe svoj proces
medicinske tranzicije, transrodno telo je nama
dostupno i vidljivo, iako to nije olakSalo poziciju
zajednici, ¢ak suprotno, pokreti poput TERF-a su
prilicno jaki. Kamerunov rad je za savremenike
i savremenice bio potpuno Sokantan, on ima
to izvajano bildersko telo, uradio je gornju
operaciju a donju ne, a u to vreme su fotografije
transrodnih osoba bile dostupne samo u
medicinskim udzbenicima, sa crnim povezom
preko ociju i belim ploCicama u pozadini.
Transfobija je bila vrlo rasprostranjena i ovi
ljudi su bili odbacivani ¢ak i u LGB okvirima. Na
jednoj svojoj fotografiji, Kamerun je prikazan
u polozaju tela koje reflektuje stanje grca, sa
grimasama zabrinutosti na licu, a uokviren
je tekstom uvredljivih poruka, bombardovan
reCima i hetero i LGB zajednice. Moj prijatel]
Aleks Gosto u jednom svom video radu stoji i
place, a prati ga tekst sa pitanjima sa kojima
se svakodnevno susrece. Tek kada
na taj nacin predstavimo kvir
identitet, onda moZzda ne treba

objasnjenje.

Kako pozicioniras
transrodnost u okviru
kvir studija? Da li je
neprivilegovana, zajednici
pripadajuca pozicija
presudna za autorku ili
autora, knjizevnog i bilo kog
drugog?

Transrodne studije su se u nekom
trenutku izdvojile iz kvir studija, kao

Sto su se iz zenskih i rodnih studija izdvojile
studije seksualnosti, pa gej, lezbejske i na kraju
transrodne studije. One su, naravno, produkt
Zapada i tamo se uglavnom transrodne osobe
bave njima, kod nas sam ja napisao dve knjige,
ali mislim da ima mnogo vise tekstova koje
proizvode ljudi koji nisu deo trans zajednice.
Pripadnost nije od presudne vaznosti, ali je vrlo



vazno da osoba zaista razume fenomen kojim se
bavi. Mi, kao aktivisti i aktivistkinje, pokusavamo
da na neki nain omogucimo Sto vecem broju
transrodnih osoba da ucestvuju u produkciji
tekstova. Postoje konkursi, licne price,
blogovi na sajtovima transrodnih regionalnih
organizacija, u pripremi je publikacija
Umjetnost Roju stvaramo mi: savremeno
umjetnicko stvaralastvo TIRV zajednice iz Crne
Gore i regiona. Moramo preuzeti aktivnu ulogu
kada je reprezentacija u pitanju, kroz istoriju
smo uvek bili u ulozi pasivnog objekta. Da bi se
nasi identiteti mogli prikazati na afirmativan,
prihvatljiv ali i autentican nacin, moramo
preuzeti ulogu onih koji reprezentuju sebe,
jer drugi to nece uciniti na adekvatan nacin.
Meni je moja rodna pozicija od izuzetnog
znacaja kada piSem ali, koliko mi li¢no iskustvo
olaksava pisanje, toliko mi predstavlja i izazov,
jer razmisljam o tome Sta ce moja zajednica
misliti o napisanom, okolnostima objavljivanja,
koriscenoj terminologiji... Vazna mi je moja
zajednica.

Za kraj razgovora, mozes li mi reci jos nesto
o mestu kvir umetnosti u domenu pop-
kulture koju smo pominjali? Popularna
kultura je ambivalentan pojam jer proistice
iz normativnih institucija ali i izmice
njihovoj apsolutnoj kontroli, ona je i
Evrovizija ali i rodno normativna reklama
za deterdZent koja jaca patrijarhat. Koji
deo pop-kulture kvir umetnost moze
najproduktivnije iskoristiti?

Mislim da je jako vazno Sto su kvir narativi poceli
da osvajaju domen TV serija. U seriji Pose je,
po svoj prilici, trans zajednica predstavljena na
adekvatan nacin. Inace su kao likovi transrodne
osobe sporedne, uglavnom ili zrtve nekog
zlocCina, ili zloCinci, kao u filmu Kad jaganjci
utihnu ili Obucena da ubije Brajana de Palme,
ne osobe koje imaju svoj zivot sa nekakvim
pozitivnim ishodom. Potrebna je pozitivna slika.
Kada bi vecinska populacija stalno gledala
neke drame u kojima likovi koji je reprezentuju
konstantno tragicno zavrsavaju, verovatno bi
dolazilo do masovnih samoubistava. Lana i
Lili Vackovski su dobro rezirale seriju Sense8,
u kojoj imamo portret transrodne osobe, sto
su i one same, tako da je potrebno da neko u
produkciji pripada zajednici da bi se stvorila
adekvatna, afirmativna reprezentacija.

RAZGOVOR VODILA MARIJA MILOVANOVIC

MEDUGENERACIJSKA CITAN)A ZENSKE
KNJIZEVNOSTI

Pobunjeno c¢itam: za sve od 15 do 115
jedan je od projekata #pobunjenocitam, koje
su Pobunjene citateljke zapocele krajem
2020. godine. Za razliku od prethodnih, koji
su obuhvatali saradnju sa generacijom Z, ovaj
projekat se razlikuje po tome Sto je zamisljen
kao onlajn prostor - Citaonica za Zzene razlicitih
generacija na kojoj one mogu slobodno da
razmenjuju misljenja o procitanim knjigama,
kao i svoje stavove i Zivotna iskustva. Pored
onlajn c¢itanonice koja se realizovala dva puta
mesecno, organizovano je i snimanje potkasta
u kom ucesnice projekta govore o aktuelnim
temama koje pokrecu savremene svetske
autorke i spisateljice iz regiona.

Pre samog pocetka Pobunjenih citaonica bile
smo iznenadene kolicinom prijava koje su nam
pristigle - 205 Zena (doista i jedan muskarac).
Nije bilo lako svesti brojku na 18 ucesnica,
koliko je projekat zahtevao, ali nam je ovo
veliko interesovanje dokazalo da su Citateljke
u regionu Zeljne sigurnih prostora za kriticke
razgovore o knjizevnosti. Ispostavilo se i da
je knjizevnost pomogla mnogim Zenama da
prebrode mracan period pandemije, pa je jedna
od ucesnica kluba, Ruzica Rosandic koja Zivi u
Domu penzionera BeZanijska kosa u Beogradu,
naglasila: ,Da nije knjiga i Citanja, tesSko bih
pregurala ovu celogodisnju izolaciju. Volontiram
kao bibliotekarka u domskoj biblioteci i jako
sam zainteresovana da se cujem sa drugim
razno-generacijskim Citateljkama (ovde su sve
70+)."

Pobunjene citaonice zapocete su u aprilu
ove godine i zdruZile su ucesnice iz razlicitih
delova ex-Yu prostora: BiH, Hrvatske, Crne Gore
i Srbije, a raspon godista citateljki bio je od
1937. do 2004. S obzirom da je jedan od ciljeva
bio kriticko sagledavanje Zenskog stvaralastva,
na Citaonicama smo govorile o knjigama Dase
Drndic, Ivane Bodrozic, Lejle Kalamujic, Rumene
Buzarovske, Lusije Berlin i Elene Ferante, a dela
ovih autorki podstakla su bitne razgovore o
poziciji zena, kvir temama, mentalnom zdravlju,
pitanju kolektivne odgovornosti za desavanja
u prosSlosti i sadasnjosti. Na odredenim
citaonicama pozivale smo gosce iznenadenja,
knjizevnice o Cijim je delima bilo reci, sto je
podsticalo dinamicne diskusije.

Iskustva ucesnica bila su pozitivna: ,Razgovori
u kojima sam ucestvovala bili su konacno nesto
dobro u ovo cudno vrijeme korone. Meni je ovaj
projekat pokazao da knjiga spaja ljude®, poslala
nam je kao utisak Mersida Mestrovic iz BiH,
penzionisano vojno lice i ,sveza“ nana, dok je
spisateljica i aktivistkinja Barbara Matejcic iz
Hrvatske poetski saZela iskustvo u recenici:
,Citati i razmisljati s pobunjenim zenama bih
mogla u ritmu zauvijek.”

Drugi deo projekta, snimanje potkasta, zapocet
je najesen i obuhvatao je diskusije ucesnica o
delima savremenih autorki.

Prvi potkast — o opusu spisateljice Sali Runi -
poklopio se sa objavljivanjem autorkinog novog
romana Bajni svete, gde si ti. U potkastu su
govorile Gordana Katana, novinarka i gradanska
aktivistkinja, i Anamarija Sisa, asistentkinja
na Fakultetu za medijske studije. Zanimljivo
je bilo cuti sukobljena misljenja pripadnice

dve razlicite generacije o (ne)aktuelnosti
tema kojima se Sali Runi bavi, kao i o tome
da li je Runi zaista predstavnica milenijalske
generacije. Obe sagovornice su se ipak slozile
da teme marksizma i klase u Runinim romanima
Cesto predstavljaju samo ,pozerske” izjave i
da nedovoljno problematizuju savremeni
kapitalizam.

U potkastu o Margaret Atvud i njenim romanima
Sluskinjina prica i Svedocanstva, kao i poznatoj
TV adaptaciji, bilo je recCi o tome koliko su
razliCite generacijske i istorijske prilike 1980-
ih odnosno 2010-ih uticale na nastanak ovih
dela. O ugnjetavanju zena kroz decenije, ali
i mogucim utopijskim vizijama u mracnim
vremenima govorile su knjizevna kriticarka
Maja Abadzija i Indira Muharemovic¢, magistarka
politologije. Sagovornice su se takode dotakle
i teme mogucnosti medija da iznesu ideje
romana, Sto je takode bila i jedna od okosnica
razgovora u treCem potkastu o Eleni Ferante.

Poslednja dva potkasta ukljucuju regionalne
autorke: Rumenu Buzarovsku i Dasu Drndic,
odnosno diskusije o delima Moj muz i
Sonnenschein. lako knjige pokrecu razgovor o
razlicitim temama i iako su napisane od strane
autorki koje pripadaju razlicitim generacijama,
pokazalo se da kod sagovornica u oba
potkasta postoji strah da se negativni obrasci
nekadasnjeg drustva mogu ponovo pojaviti i
u sadasnjem. U slucaju romana Sonnenschein,
studentkinja dramaturgije Dragana Dokic i
pobunjena Zorana govorile su o ponovnom
rastu ekstremizma i neofasistickih pokreta. A
kada je rec o zbirci Moj muz, Mersida Mestrovic i
Vanja Petrovic, studentkinja doktorskih studija,
iskazale su strah da ce se patrijarhalne vrednosti
i rodna neravnopravnost reprodukovati i medu
mladim generacijama.

Pobunjene Citaonice i potkasti omogucili
su regionalno umrezavanje i uporedivanje
stavova zena razliCitih generacija. lako je
okosnica razgovora uvek bila knjizevnost,
ucesnice su razvijale diskusiju i na Sirem,
drustveno-politickom planu. Pored medusobnih
razlicitosti, uCesnice su se slozile da navedene
autorke uspesno prikazuju drustvene strukture
koje proizvode nejednakosti koje se prelamaju
na ljudskim zivotima, a posebno na zivotima
zena, kako generacijski, tako i individualno.
Celokupna razmisljanja sazele su novinarka
Milica Milojevic-Kosic i kriticarka Nada Bobicic u
potkastu o Eleni Ferante i romanima Napuljske
tetralogije: ,Cak i kad nas strukture lome, Zene
nisu samo pasivni objekti na kojima se vrsi
nepravda, nego se sve vreme protiv njih bore.
To je posebno podvuceno kod Elene Ferante,
kada se govori iz neprivilegovanog ugla: postoji
mogucnost agensnosti, nekakvog otpora, jer
bez njega ne bismo, u krajnjem, mogle ni da
prezivimo. Stalna borba, pobuna i otpor.”

Projekat Pobunjeno Citam: za sve od 15 do 115
podrzan je u oRviru programa Aktivne zajednice
od strane Trag fondacije. Potkaste mozete
pronaci na portalu Bookvica.net i na drustvenim
mrezama Pobunjenih CitateljRi.

MILICA ULEMEK




Fever Dream (Netfliks, 2021. RezZija: Klaudija
Ljosa; zasnovano na romanu Spasonosna
razdaljina Samante Sveblin)

Roman Spasonosna razdaljina
proslavljene argentinske knjiZzevnice Samante
Sveblin dedava se u idilicnim predelima ruralne
Argentine, gde priroda buja obasjana suncem,
potoci i reke Zubore, a lokalci vode svoje
mirne Zivote. Amanda, mlada majka nekoliko
godina stare Nine, provodi leto sa svojom
cerkom na seoskom imanju, sprijateljeci se
sa harizmaticnom i energicnom komsinicom
Karlom i njenim sinom Davidom. Medutim,
ubrzo se savrseno leto pretvara u koSmar.

Amanda na samrti pada u bolnicku postelju,
od njene takode bolesne cerke nema ni
traga ni glasa. Ona saznaje da su se njih dve
razbolele od toksina iz trave, koji se ,poput
crva“ Sire i zavlace pod kozu. Toksini, kako
se nagovestava, nisu hemijski, vec deo Sire,
misticne i neuhvatljive zlokobne pretnje koja
dopire iz prirode i od koje zivotinje naglo umiru.
Ipak, Amandu najviSe plasi prica koju je isprva
pripisivala Karlinoj paranoji, a u koju je kasnije
poverovala - da David viSe nije Karlin sin,
veC da se u njegovom telu poslednjih godina
nalazi natprirodno, mozda cak i demonsko
bice. Ceo roman je, zapravo, ispripovedan sa
Amandine bolnicke postelje, dok pored nje sedi
David, koji je hladno ispituje o desavanjima iz
prethodnih dana na koje se Amanda, zajedno
sa Citateljkama i ¢itaocima, postepeno vraca.

Peruanska rediteljka Klaudija Ljosa adaptira
Spasonosnu razdaljinu u dugometrazni film
koji rezira i distribuira pod Netfliksovim
pokroviteljstvom. Naziva Fever Dream - Sto je
ujedno i naslov americkog prevoda romana -

film dosledno prati pri¢u Samante Sveblin uz
minimalne, gotovo beznacajne izmene na planu
narativa. Ono sto film, pak, Cini kvalitetnim jeste
nadogradnja narativa promisljenim filmskim
izrazom.

Zanrovski amalgam romana koji se sastoji od
elemenata horora, misterije, trilera, alegorije
i ironi¢ne pastorale dobija vizuelno upecatljiv
identitet zahvaljujuci rediteljki i direktoru
fotografije Oskaru Fauri. Film zapocinje
prizorom Amande (Marija Valverde) koja u
polusvesnom stanju lezi u mracnoj Sumi dok joj
neko vuce telo. Kasnije slede pejzazni kadrovi
i totali koji u Sarenilu i vedrini prikazuju Sume,
njive, pasnjake i reke, samo da bi povremeni
prikaz prskanja useva pesticidima narusio laznu
idilicnu sliku.

Narocit uspeh filma ogleda se u tome Sto
je iskljucivo vizuelnim sredstvima uspeo da
produbi odnos Amande i Karole (Dolores Fonzi,
koja tumaci lik Karle, koja je u filmskoj verziji
preimenovana u Karolu), dve prijateljice i u
romanu i u filmskoj verziji, ali €iji odnos samo
na filmu pridobija notu homoerotike, iskazanu
Amandinim smirenim, ali oCigledno opcinjenim
pogledima na Karolu i njeno telo. Medutim,
krupni kadrovi i detalji koji prikazuju Karolino
telo nisu objektifikujuci, kakvi bi bili u maniru
mejnstrim filma i male gaze-a, vec suptilni
u svojoj senzualnosti — Amanda i publika
posmatraju Karoline ruke, leprsanje njene kose
na vetru, lice obasjano suncem i stopala na
travi.

"Ova publikacija objavljena je uz finansijsku
pomocC americkog naroda putem americke
agencije za medunarodni razvoj (USAID) i
Evropske unije.

Za njenu sadrzinu iskljucivo je odgovorno
udruZenje ,Pobunjene Citateljke” | ta sadrzina
niposto ne izraZava stavove USAID-a niti
Vlade Sjedinjenih Americkih Drzava i
Evropske unije."

=1 USAID

WS OD AMERICKOG NARODA
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Gluma takode odlicno prati narativ i fotografiju,
koji osciliraju izmedu vedrih tonova i prividnog
optimizma do mracnih momenata kada su likovi
puni straha i anksioznosti. Marija Valverde u
ulozi Amande i Dolores Fonzi kao Karola imaju
sveden izraz, te pozitivna stanja docaravaju
osmesima i opustenim facijalnim ekspresijama,
a samo u odmerenim trenucima moze doci do
patosa, onda kada su likovi u psihickoj krizi.
Mladi Emilio Vodanovic u ulozi Davida takode
dobro docarava ambivalenciju svog lika, u
jednom trenutku igrajuci decaka koji veselo
i bezbrizno trci dok se igra, a u drugom je
mracnog pogleda, smrtno ozbiljan.

Pored zanrovske fluidnosti, mnogi bi filmu Fever
Dream zamerili to Sto se pojedini delovi zapleta
nikad ne razjasne. Tako se i jedan od glavnih
pokretaca radnje, zlo koje nadire iz prirode
i truje zivotinje i likove, nikad ne objasni.
Medutim, upravo nekonkretizovanje delova
zapleta otvara znacenjsku Sirinu filma i spektar
interpretacija. Zbog toga Fever Dream mozemo
tumaciti kao kosmoloski horor o neshvatljivom
zlu koje preti ljudskoj kulturi, ali i kao alegoriju
o unistavanju prirode koja se, zauzvrat, sveti
ljudima. Nimalo manje vazni nisu ni intimni
elementi, te film mozemo tumaciti i kao pricu
o0 majcinstvu i strahu majke da ce se njenom
detetu nesto strasno desiti. Ono Sto je sigurno
jeste da roman i film snazno rezoniraju sa
savremenim trenutkom u kom smo spremni
da se prepustimo konformiznu i ignoriSemo
svoje probleme, dok nas paralelno zasipaju
pandemijska, ekoloSka, ekonomska i mnoge
druge krize.
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